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Introduction a I'exercice poétique pongien

1. Une vie de poete

Le Parti pris des choses parait en 1942, la méme année que L’Ez‘mnger de Camus, chez
Gallimard, dans la collection de la « NRF », a partir d’un projet de livre déja bouclé en 1937 qui
devait s’intituler Sapates. Second recueil de Ponge apres les Douge petits écrifs, c’est un ouvrage
consistant et ambitieux, pensé, muri, de conception étalée sur presque deux décennies et
profondément médité : il regroupe des textes composés entre 1924 et 1939. L’entreprise a
bénéficié de 'appui éclairé de Jean Paulhan et Jacques Riviere. Le livre bénéficiera d'un compte
rendu de Maurice Blanchot en aout 42.

Né en 1889, I'auteur a donné de son premier intérét pour les Lettres qui décidera de toute
sa vie une explication peut-étre 1égendaire, et en tout cas symbolique : « Vers 'age de 14 ans, je
me suis mis 2 lire le Littré ». Faché avec le mode oral, recalé aux oraux des examens et des
concours pour ses difficultés a s’exprimer de vive voix, il entre dans le monde des Lettres par
écrit et notamment par les amitiés épistolaires: il sera toute sa vie lié au groupe de la NRF et ami
de Paulhan, fera un bout de route avec les surréalistes et sera reconnu et loué par Camus et Sartre
avant que le mouvement intellectuel groupé autour de la revue Te/ Que/ a 'age du Nouveau
Roman et du structuralisme ne tente de mettre en évidence des relations de proximité supposée
qui en resteront au paralléle. Parti d’un nationalisme barrésien, il était entré a la SFIO puis au
PCF en 1937, dans le cadre du Front populaire, sous linfluence notamment des luttes des
ouvriers du livre (ses courtes expériences chez Hachette ont inspiré un texte au moins du Par#
pris des choses). 11 entre dés 1941dans la résistance et y joue le role d’agent de liaison, publie dans les
principales revues clandestines et milite au Front national des journalistes : il échappera de peu a
la Gestapo en avril 1944.

Apres avoir quitté en 1947 le Parti communiste qu’il avait pris, dit-il, pour le « parti de la
fraternité », mais qu’il découvre étre le « parti de la dénonciation », il publiera les Proémes en 1948
chez Gallimard. Fait commandeur du College de pataphysique en 1953, il enseigne a I’Alliance
francaise dans les années 50, pendant lesquelles sa situation financiére est plus que précaire.
Refusant de s’associer au mouvement de refus qui dans une partie de la gauche s’oppose a
larrivée au pouvoir du général de Gaulle en 1958, il opere une sorte de tournant esthétique
« classique » et cherche a publier les (Ewvres de Malherbe assorties de commentaires qui
deviendront le manifeste poétique Pour un Malherbe publié en 1965 chez Gallimard. Dans cette
lignée, La Fabrigue dn pré parait en 1971, a T’heure ou le Parti pris des choses a les honneurs du
format de poche en « Poésies/Gallimard ». Suggestion est faite a éditeur de le proposer pour le
Nobel de Littérature. Cette notoriété tardive se manifeste par une invitation en solo de Bernard
Pivot sur le plateau de I’émission littéraire Apostrophes. 11 meut en 1988 et son ceuvre entre dix ans
plus tard dans le « Bibliotheque de la Pléiade ».

Pocte des objets, des choses, Ponge est tout autant pocte du langage, des mots : c’est a la
croisée de ces deux « vocations » quil compose des pieces courtes ou, pour les plus longues
d’entre elles, scindées en séquences de 'ordre d’une demi-page a quelque pages au plus, formant
une marqueterie de descriptions ou d’évocation scrutatrices autour d’objet insolites ou
inaccoutumés, divers jusqu’a I'incongruité, sous des titres le plus souvent lapidaires, un seul mot
le plus fréquemment et un mot volontiers incongru dans I’écriture poétique. Ces pieces sont
parcourues par un retour critique sur elles-mémes intégré au fil du texte de maniére allusive ou
épisodique, et scandées aussi par des publications autonomes de textes critiques qui tantot
empruntent la forme du commentaire explicite de productions récemment publiées par lui, tantot
constituent des réflexions sur son art et sur lart elles-mémes versées dans le méme moule,
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architecturées et musiquées sur le méme rythme que les ouvrages de création poétique, en un
entrelacement qui invite a les classer et a les répartir en termes de polarisation plutét que de nette
démarcation. L’ceuvre de Ponge porte en elle un regard critique interne sur le langage et opere un
va-et-vient sinon méme une superposition intime, au sein de chaque énoncé, entre lart et ses
productions, au sein d’'une expérience de regard et de langage retournée de son objet sur elle-
méme dans un jeu de miroirs a I'infini.

On pourrait ainsi répartir les picces qui forment la marqueterie de Pceuvre dans le Parti pris
des choses entre les choses, percues sous un angle insolite et dans une approche de regard
démultiplié, analogique et tatonnant, les mofs, brillant de leurs ambiguités retorses et suggestives,
ce quil nomme lui-méme «amphibiguités », terme ou s’entendent, supposées, 'ambiguité,
I'amphibologie et 'amphibie, trois concepts au moins pour désigner une prise biaisante sur le
langage parti a I'assaut la description et de 'évocation des choses, enfin, outre les choses et les
mots, la ¢ritigue, la dimension critique d’une conscience réflexive du travail des mots sur les choses
et de la démultiplication des choses, de leurs qualités, par le jeu des mots qui les caressent ou les
violentent : une poésie du rapport entre les choses et les mots, creusé de la silencieuse
interrogation sur la forme et leffet de leur connivence et de leur disjonction, des ambiguités de
leur appropriation et des révélations tirées de leurs sous-entendus.

Ponge publiera a ce sujet en 1952 un «journal d’expression textuelle » intitulé Iz Rage de
Lexpression, qu’il avait composé entre 1938 et 1944, au moment de la conception du Parti pris des
choses. Cette expérimentation sur les choses, cette prise sur la poésie a partir des objets mis a
distance d’interrogation critique du langage qui les détaille, les formule, et en les formulant les
forme et les déforme, a parfois conduit a envisager 'ceuvre de Ponge, par un parallele tentant,
comme une « Nouvelle Poésie », a mettre en parallele avec le Nouveau Roman. Alain Robbe-
Grillet n’a-t-il pas intitulé une de ses ceuvres Les Gommes et Pérec, en paralléle depuis 'Oulipo, un
de ses romans Les Choses ? Mais la démarche de Ponge est venue d’ailleurs, plus tot et autrement
orientée. A l’ascése classique qu’il partage avec les nouveaux romanciers et le gotit baroque de
Iinsolite, voire I'incongru, qu’il partage avec les oulipiens, il ajoute un éblouissement amoureux
pour les sujets qu’il se donne et pour le langage qu’il scrute, une délectation, une jouissance
ludique a éprouver les pouvoirs de la parole, son histoire, ses replis, ses soubassements, ses jeux,
ses échos, avec une liberté surveillée par la seule et impérative exigence de rendre compte des
choses depuis leur surface et jusque dans leur épaisseur, a partir de cet outil qui est en méme
temps un voile, un artefact, un medium et un intermédiaire.

11 se place a la charniére entre les mots et les choses, pour en tirer de la jouissance et de la
vérité, et il y scrute leur rapport : rapport entre les choses, entre leurs formes et leurs matieres,
rapport entre les choses et les mots qui les désignent, les décrivent, les décryptent, rapport entre
les mots et les choses placés sous I'ceil vigilant, critique et ludique de la contemplation active.
Cubiste plutdt qu'hyperréaliste, il fait travailler cette marqueterie : son ceuvre est dynamique,
tatonnante, artisanale, joueuse et connivente, différente en cela de la glagure, fat-elle bralante, de
I’écriture néo-romanciére. Il milite pour la liberté « politique » des mots dans Nowus, mots francais.
Essai de prose civigne (1978), donne la parole aux objets, libere le langage, libére le contenu implicite
ou oublié¢ des termes qui les nomment, libére le langage de ses automatismes en lui restituant son
relief historique, musical, culturel et architectural.

2. 'artisanat poétique : objet, objeu, objoie

Scripteur et descripteur, Ponge croise dans sa poésie les traditions picturales de la
miniature, de la vanité et de I’étude : une mzniature prenant pour sujet une « chose » insolite, un
objet imprévu, banal, voire trivial, peint a la loupe et a petites touches, sur-léché comme un
« petit pan de mur jaune » ; une zanit¢ porteuse d’un sens moral et sujette a contemplation et a
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méditation, mais une vanité heureuse, réconciliatrice de ’homme avec lui-méme et avec les
choses qui forment son contexte et son « texte » ; une ézude, tachant de dégager le caractere
majeur du mode¢le, sa « notion », écrit-il, en méme temps qu’une école de prise de conscience de
la peinture par elle-méme, un « exercice » qui interroge le langage et la mise en mots de la réalité,
de la sensation, de I'impression tirées de la contemplation, en tichant de rendre au mieux le
caractere du modele et de comprendre les principes de la peinture. Cette triple analogie entend
suggérer que la poésie de Ponge est Pexpression d’un rapport exigeant aux choses et d’un rapport
difficile au langage dont il s’agit d’associer les difficultés pour tenter diligemment et rudement
d’en tirer des formules les plus capables possibles d’adhérer a Peffet produit par les choses et a
leur réalité. La poésie est un pénible, douloureux, besogneux « exercice de rééducation verbale »
dont le poéme doit prendre en compte et représenter les hésitations, les approximations, les
incertitudes, 'insatisfaction. Mallarméen dans sa volonté de parfaire le Livre impossible a écrire,
Ponge pourtant déplace la cible par rapport a celle de Mallarmé pour déporter sa visée du coté de
la matiére, des formes, de 'objectivité des choses : pas de métaphysique du néant chez lui, pas de
théologie négative du verbe, mais un culte laique et une ambition matérielle et morale.
« Parabole », dit-il du poéme, mais au sens de 'apologue, de la fable, dont il invoque le maitre, La
Fontaine, comme intercesseur et inspirateur.

Moins allégorique qu’artisanale, la pensée et I’écriture poétique doivent s’employer a faire
sourdre le sens de «la multiplication intérieure des rapports, les liaisons formées au niveau des
racines et les significations bouclées a double tour» pour « rendre compte de la profondeur
substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du monde » (« Le soleil placé en abime »,
Pigces dans Le Grand Recueil, éd. Bernard Beugnot des (Ewwres complétes, Gallimard, Bibl. de la
Pléiade, 2003, I, p. 778). Le passage ou figure ce programme s’intitulé « Initiation a I'objeu ». Faire
de l'objet un objen, c’est creuser I'absurdité et Iépaisseur vertigineuse du langage en le manipulant
pour en extraire des giclées de suggestions et fouetter en méme temps le plaisir du miroitement
des mots partagé entre 'auteur et le lecteur. La trilogie des choses, des mots et de la critique se
retrouve ici dans le langage critico-poétique de Ponge sous la forme de 'objet, 'objeu et 'objoie.
L objet, c’est le sujet quel qu’il soit du poeme, la chose découpée dans l'indivis du réel et ciblée,
bombardée par les mots. Le choix du bon objet et sa conjonction aux autres dans le recueil
constitue une clef de la réussite : d’ou a) les rubriques proliférantes, par exemple Le galet, qui
contient la matiére de plusieurs picces du recueil qu’il conclut, signe de sa richesse objective ; b)
les retours pour additions et gloses sur un sujet fécond, d’un recueil a 'autre, par exemple La
crevette dans tous ses états ; c) les jubilations du choix soulignées dans le texte : « Peler un pomme de
terre bouillie de bonne qualité est un plaisir de choix », expression de la qualité du choix du sujet,
dans La pomme de terre (Pieces, O. C., 1, p. 733).

L’objen, c’est ce bombardement, cette prise a revers, ce travail des mots agents de la
fracturation du « manége» (ie. le prét-a-dire, comme il y a un prét-a-porter), pour une
réconciliation joyeuse de ’homme et du monde par la langue, le langage et I'objet se trouvant
ainsi fracturés, révélé a eux-mémes, travaillés de cousinages et d’infractions.

L’objeu (théorisé par Ponge dans «Le Soleil placé en abime») désigne un texte
« prismatique » qui « enchevétre et superpose » des « positions subjectives » diverses sur le
méme objet et présente ce dernier dans le jeu de cet entrelacement critique. La logique de
I'objeu est celle d’une expansion plurielle des matériaux, échappant a la contrainte
cartésienne (d’'une progression linéaire et unitaire), et procédant « par superpositions »,
«avancées », « zigzags». (Bénédicte Gorrillot, « Ponge en plus des objets : un placement en
ablme », Acta fabula, 6, n°2, 2005).

Il se manifeste notamment par le démontage, le décryptage, 'exploration linguistiques de la
dénomination, susceptible de projeter sur objet les qualités de son nom :

Le mot OISEAU : il contient toutes les voyelles. Ttes bien, japprouve. Mais a la place de Is,
comme seule consonne, jaurais préféré 'L de l'aile : OILEAU, ou le v du bréchet, le v des
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ailes déployées, le v d’avis : OIVEAU. Le populaire dit Zozio. L’s je vois bien qu’il ressemble
au profil de l'oiseau au repos. Et oi et eau de chaque c6té de I’s, ce sont deux gras filets de
viande qui entourent le bréchet. (Notes prises ponr un oisean, dans Pieces, O.C,, 1, p. 346)

Et plus loin : « Mon nom unit les voyelles francaises/ A commencer pat celle en forme d’ceuf/
En deux diphtongues autour de la couleuvre /Proche de moi aux classifications ».

Une maniere privilégiée et fréquente d’oljen, c’est la projection de la dénomination sur
I'objet qu’elle désigne, qu’elle dé-signe, qui le métamorphose en signe de lui-méme :

Chaque hirondelle inlassablement se précipite — infailliblement elle s’exerce — a la
signature, selon son espece, des cieux.

Plume acérée, trempée dans I’encre bleue noire, tu #%écris vite |

Si trace n’en demeure...

Sinon, dans la mémoire, le souvenir d’un élan fougueux, d’un poeme bizarre,

Avec retournements en virevoltes aigués, épingles a cheveux, glissades rapides sur laile,
accélérations, reprises, nage de requin.

Ah ! je le sais par cceur ce poéme bizarre | mais ne lui laisserai pas, plus longtemps, le soin
de sexprimer.

Les hirondelles ou Dans le style des hirondelles (Randons), dans Piéces, O. C., 1, p. 795.

Ou encore les plaisirs d’étymologie, fantaisiste ou non, et de variations sur les synonymes : par
exemple user de l'adjectif « précipitamment» a propos de la pluie, qui par le synonyme
« précipitation » retrouve un cousin éloigné de sa famille et permet une amphibologie, désignée
par le mot valise d’« amphibiguité » (Végétation, dans Le Parti pris des choses, O.C. 1, p. 49). Le terme
« formule », désignant a la fois une petite forme, celle d’'un objet de taille réduite, et une
expression ramassée que sa forme valorise, de 'ordre de la définition bien circonscrite, incarne le
mode¢le parfait d’amphibiguité dans des recueils qui s’attachent en partie a contempler
verbalement de petits riens.

Un des effets attendus de 'objeu, c’est /objoze, le rapport de plaisir partagé de auteur a son
écriture et a son lecteur et du po¢me a lui-méme dans la conscience heureuse, rarement heureuse,
mais alors jubilatoire, de son effet. Le pelage de la pomme de terre le laissait entendre, de méme
le cri de triomphe contenu notamment dans certaines conclusions de textes aussi, sous la forme
du jeu de mots ou de I'expression d’avoir accompli son devoir, de voir son effort récompensé :
« L’art de vivre y devait trouver son compte : il nous fallait relever ce défi» (La crevette, dans Le
Parti pris des choses, O.C., 1, p . 48). Ou la conclusion du Galet en forme de pirouette auto-ironique
alléguant un échec pour exprimer la joie d’'un triomphe, celui de la sommation réussie de 'objet
par 'objeu, sous la forme justement d’un objeu étymologique : « ...mes critiques diront : « Ayant
entrepris d’écrire une description de la pierre, il s’empétra » (Le galet, dans Le Parti pris des choses,
O.C, 1, p . 56). Au sens propre, tel que défini dans e savon (1967), Pobjoie, c’est le sentiment
éprouvé par I'écrivain, dans Iécriture, « de concevoir son identité personnelle, de la dégager de ce
qui n’est pas elle, de la décrasser, décalaminer, de se signifier, de s’éterniser enfin, dans
I'objoie.[...] Cest bien ainsi qu’il faut concevoir écriture : non comme la transcription, selon un
code conventionnel, de quelque idée mais a la vérité comme un orgasme. » (« Appendice V »,
dans Le Savon, O.C., 1, p.416. L’objoie est le sceau, le critere sensible et sensuel, dans la
jouissance, de 'adhérence réalisée du pocte (et du poeme) a leur objet par 'objeu.

L’inverse de I'objoie, c’est 'autocritique flagellante, fréquente dans les textes-commentaires,
comme dans le titre Honte et repentir des « Miires » (dans Le Parti pris des choses, O.C., 1,p . 57) : « A
vrai dire la perfection factice du poéme ci-dessus me dégoute. Il manque trop de choses a ces
mures qui font partie de leur réalité » Se déduit par soustraction que P'objoie se situe dans le
sentiment, éprouvé conjointement par 'auteur et le lecteur, que le poéme a satisfait a un triple
critére : 'accomplissement (Uimpression d’avoir sinon tout dit, du moins dit le tout d’un objet),
'authenticité (ne pas s’étre limité a la facticité des effets d’objeu, mais les avoir tous fait servir a la
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quéte de 'évidence découverte et restituée de l'objet) et, suggérée par une note marginale sur
ladverbe nouvellement, dans le méme manuscrit inédit, la « notion » conquise de I'objet sous la
diversité des composantes et des apparences :

Ce qui me frappa d’abord nouvellement, etc. NOTE : « nonvellement, mais voila justement le
défaut de ce poeme phénoménologiquement parlant, il est faux dans son point de vue. Ce
que j’ai a décrire, ce n’est pas une nouvelle impression que m’a produite la mure un jour de
Iété 1935 (méme s’il me semble que la mire ne m’a été révélée que des lors). Javais
jusqu’alors et sans le savoir en téte /idée commune de la mire. C’est surtout celle-la qui était
intéressante a décrire, la complétant au besoin par des qualités reconnues lors de ma récente
révélation » (Atelier du Le Parti pris des choses, O.C., 1, p. 920)

Cette notion, ce principe qui permettrait de clore le poeme, c’est I'effet de la somme atteinte, qui
est plus que l'addition des qualités (voir le jeu de mots sur «le crevette une fois pour toutes
sommée », avec 'amphibiguité du verbe « sommer » au double sens de « faire sommation » et
« faire la somme »), sans que 'on s’imagine avoir renouvelé facticement la saisie de 'objet, mais
en espérant avoir extrait ce que la perception commune, ordinaire, contenait de valeur méconnue.

11 est frappant aussi que le commentaire, en 'occurrence, tourne trés vite au poeme corrigé
ou plutot que le style du commentaire et celui de la création soient tellement les mémes que les
deux modalités se révelent identiques, différemment polarisées seulement : tout texte pour Ponge
est commentaire, de son objet et de son langage, donc de soi. Pour exemple, le début de Honte et
repentir :

Drabord les mures ne sont jamais composée de trois sphéres seulement, comme le signe

typographique en question. Et pour commencer elles ne sont pas composées de spheres

véritables, mais de sphéres imparfaites, aplaties 'une contre I'autre surtout a leur base par ou
elles s’agglomerent. (¢bid.)

Critique d’un objeu qui a triché... A quoi le remede vient insensiblement sous la plume, sous la
forme d’une nouvelle rédaction du poeme :

Ce qui me frappa d’abord nouvellement, c’est « kaki, roses ou noires sur la méme branche ».
Mais grappe, non, ce n’est pas cela, plutét des branches, branches flexieuses, hors des
buissons faisant un signe semblable a celui des palmes, mais a la fois bénisseuses et
accrocheuses. (zbid.)

Le style de ce commentaire critique est celui du poeme, le choix d’écriture recouvre
indistinctement la création et I'évaluation correctrice, il est indistinctement objeu, saturé de
comparaisons, dérivations, néologismes, transfusion de l'objet en signe, etc. L’esthétique (la
création) et Péthique (la critique correctrice) sont les deux faces d’une méme médaille :
Pesthétique est jugée a I'aune de son éthique (facticité et insuffisance), I’éthique projette sa
correction dans Iécriture méme de I'esthétique réprouvée et réessayée. La notion d’exervice fait lien
entre cette poésie et cette poétique: le poeme est essai, exercice du rapport aux choses, et
I’évaluation fait partie de plein droit de Iexercice, elle en est encore une forme.

3. Formes du poétique : eugénie, sapate et momon

Objet, objeu, objoie, il s’est trouvé trois mots « pongiens » pour désigner les formes
poétiques qui architecturent cette triple instance : Peugénie, le sapate et le momon. L’eugénie, c’est
I'euphorie d’'un rapport exact entre les mots et les choses qui donne la chose tout a coup
possédée par un effet de langage parfaitement adéquat, adhérent — c’est la coalescence inespérée
du langage et de la chose, c’est la matiere linguistique fondue en alliage doré avec la matiere
objective. Ponge appelle eugénie (naissance heureuse) ou eulogie (parole bien venue), « une chose
venue presque completement dans le moment » (Le cheval, dans La pratigue de la littérature, O.C., 1,
p. 671). Et il explique :
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C’est-a-dire que je me suis trouvé en humeur, une bonne fois, de dire ce que depuis toujours
m’évoquait le cheval, et plus authentiquement, sans vergogne, sans honte des expressions et
de ce que je sentais, qui est peut-étre grossier par moments, qui est peut-étre charnel, sensuel,
mais la poésie est évidemment le résultat d’une sensibilité. (zbid.)

L’eugénie suppose une double adhérence, une double adhésion, a la fois sincérité envers I'objet et
sincérité envers la sensibilité a 'objet, exprimée en termes d’éthique esthétique :

Et comment est-on sensible ? On doit avoir le courage d’exprimer cette sensibilité comme
elle est. Et je crois que la plus grande difficulté est cette honnéteté envers sa propre
sensibilité. [...] Cest un texte qui ne me contente pas completement, naturellement.
Pourquoi 'ai-je gardé comme tel ? Parce qu’il exprime cette impatience, ce coté nerveux du
cheval, cette fierté ; et en méme temps, dans le paragraphe sur le cheval a ’écurie, cette
espece de drame, de stupéfaction pathétique. N’est-ce pas, c’est 'un ou 'autre. Et certes on
peut toujours trouver une justification, dans 'objet qu’on prend pour theme, une justification
de la forme qu’on a donnée a 'ceuvre. C’est facile. Mais je sais que si j’avais fait du cheval un
texte completement en forme, rond ou cristallin, j’aurais perdu ce cété impatience, ce cOté
fougueux du cheval qui, quant a moi, est sa principale caractéristique. (¢bid.)

Pour exemple, le paragraphe d’ouverture du poeme : « Plusieurs fois comme ’homme grand,
cheval a narines ouvertes, ronds yeux mi-closes paupicres, dressées oreilles et musculeux long
cou.» (Le cheval dans Piecces, O.C., 1, p.773). L’éthique sensible de la notion emporte sur
Pesthétique de la qualité formelle. D’ou le tronconnement de tout le poéme, son urgence, par
association avec son objet rapide et galopant.

Le sapate, pour sa part, est comme la projection de cette regle dans une forme ou un genre :
objet banal, apparemment sans intérét, mais qui contient quelque chose de précieux a I'intérieur,
un « présent considérable », disent les dictionnaires, « donné sous la forme dun autre qui I'est
beaucoup moins, un citron par exemple, et il y a dedans un gros diamant ; cela se pratique en
Espagne et en Italie. » (le mot vient de l'espagnol zapato, soulier de No¢l). Cétait le nom
initialement prévu du Parti pris des choses, celui qui fut choisi pour publier dans le n° 2 de la revue
Mesures en 1937 cinq des textes qui figureront dans le recueil de 1942, dans Liasses et dans Lyres.
L’eugénie est productrice de sapates : d’objets dont la forme besogneuse, marque apparente d’'un
travail en cours ou d’une donne brute et non fignolée, pas exactement polie ni faite au tour, livre
sous la rugosité le trésor qu’est la notion exacte, le cceur de signification intime de l'objet, a la
faveur d’une surprise, celle de I'insolite qui découvre sous un jour nouveau une évidence ré-
offerte, proprement dé-couverte.

Enfin le momon clot 1a trilogie des termes additionnés sur la 4° de couverture du numéro de
septembre 1956 de la Nowuwvelle revue francaise présentant des textes de Ponge sous le titre : « Francis
Ponge : Eugénies, Sapates, Momons » Le momon est un texte qui inclut sa propre critique, un
texte contenant son métatexte, dans le cadre d’une conception de I’écriture comme mise en
question et a la question d’elle-méme au sein de son déroulement, dans I’épaisseur de son
déroulement, sous la forme (étymologique) d une Zromie qui la souleve et la dédouble. Un écriture
comme fourrée par sa propre analyse d’elle-méme a demi-mots, a mots couverts et recouverts.
Tentative, exercice, essai, notes pour, les termes qui désignent le travail de Ponge et intitulent ses textes
sont artisanaux, laborieux, donc interrogatifs sur I'art de parvenir au texte parfait. Dans Le savon,
Ponge définit ainsi le genre du momon qui caractérise non seulement ce texte, mais une pratique
utilisée dans presque tout texte pongien et donc une composante inhérente a sa pratique méme
du langage poétique :

Un momon est une mascarade, une espece de danse exécutée par des masques, ensuite un défi

porté par des masques. Le radical est le méme que dans momerie. I’on devrait pouvoir

nommer encore ainsi, par extension, toute ceuvre d’art comportant sa propre caricature, ou

dans laquelle 'auteur ridiculiserait son moyen d’expression. La [7alse de Ravel est un momon.
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Ce genre est particulier aux époques ou la rhétorique est perdue, se cherche. (Le savon, 1967,
O0.C, 11, p. 374)

Exemple de momon, dans Le savon : « Pour ta toilette intellectuelle, lecteur, voici un texte sur le
savon », leitmotiv du texte et plusieurs fois repris comme refrain du parcours. Ou il entre du
méta-textuel et de 'amusement pataphysicien, comme lest tout ce texte tardif et longuement
muri, issu d’un dossier commencé en 1942 pour une publication achevée en vue d’une
conférence en 1967, composite formellement et génériquement, auto-référentiel et auto-ironique.
11 attire Pattention sur cette part plus secrete de la poésie de Ponge : sa dérision, son ironie, son
caractere comique de canular, autre face d’une ascése de I'écriture trop épuisante pour ne pas étre
compensée par ce recul sur soi qui peut prendre un biais, celui d’une réponse au défi par le pied-
de-nez. A commencer par celui que figure une table des mati¢res de tout recueil de Ponge, ou les
objets hétéroclites, triviaux, insolites, avoisinent les sujets académiques ou considérés comme
naturellement poétiques. La prise de distance favorable au regard critique sur soi suppose aussi la
distance prise envers soi-méme. Chaque fois que Ponge parle d’éponge, le soupgon nait de cette
tendance a la facétie.

4. Travaux pratiques : L’huitre

11 est un poeme du Part#i pris des choses qui réunit a peu pres ces composantes de la poésie et
de la pratique poétique en la réverbérant a la manie¢re d'un momon dans son parcours : c’est
L huitre, dont la découverte difficile révéele en son coeur une perle, et qui par 1a forme comme une
allégorie de ce qu’est un sapate. L’adhérence de la piece a son objet est si forte jusque dans
I'euphonie et 'eurythmie, dans l'architecture et la texture, qu’elle pourrait bien relever de
I'eugénie.

L’huitre, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence plus rugueuse, d’une
couleur moins unie, brillamment blanchatre. Cest un monde opinidtrement clos. Pourtant

on peut Pouvrir : il faut alors la tenir au creux d’un torchon, se servir d’un couteau ébréché et

peu franc, s’y reprendre a plusieurs fois. Les doigts curieux s’y coupent, s’y cassent les

ongles : c’est un travail grossier. Les coups qu’on lui porte marquent son enveloppe de ronds

blancs, d’une sorte de halos.

A Pintérieur I'on trouve tout un monde, a boire et 2 manger : sous un firmament (a
proprement parler) de nacre, les cieux d’en dessus s’affaissent sur les cieux d’en dessous,
pour ne plus former qu’une mare, un sachet visqueux et verdatre, qui flue et reflue a 'odeur
et a la vue, frangé d’une dentelle noiritre sur les bords.

Parfois tres rare une formule perle a leur gosier de nacre, d’ou I'on trouve aussitot a
s’orner.

a) L’huitre comme objet : une miniature en diptyque

Le texte se love entre deux phrases bréves qui introduisent et concluent le poéme comme
on ouvre et ferme une boite. Lancé par une comparaison (avec le galet), il se conclut par une
double amphibiguité, jouant sur la formule et le verbe perler, parfaite eugénie. Au centre, I'huitre
devient un monde, cosmos ou du moins microcosme — et c’est le résumé de tout le mouvement
du poeme, de sa translation, de tout I'acquis sur la « notion » d’huitre : la continuité narrative
d’une pénétration progressive dans l'objet, d’'une découverte par étapes, besogneuse et
aventureuse, jusqu’en son secret intime, bref la continuité d’un exercice patient se combine avec
une structure en miroir et englobement, comme on avalerait ’huitre. Car la mer et le ciel sont
dans I’huitre, autant que I'huitre est dans la mer et sous le ciel. Le haut et le bas, le mou et le dur,
le liquide et le solide, l'intérieur et Uextérieur, huitre est un tout, un univers en soi et pourtant au
cceur de 'univers, comme sa mise en abyme.
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La premicre comparaison avec le galet combine a I’évocation formelle (le rugueux et le
lisse) une combinaison matérielle, élémentaire : 'eau et la pierre, unies sur la surface du galet et
combinées par 'ouverture de I’huitre et le pivotement du poéme sur « a I'intérieur » qui, apres
larticulation contradictoire de « C’est un monde opiniatrement clos. /Pourtant on peut Pouvrir »,
place le poéme, comme son objet, en posture et structure de charniére. L’image du galet,
contrastive dans le premier paragraphe, se révele prophétique dans le second, ou la rugosité de la
coquille, du couteau, du vocabulaire, laisse place a la viscosité fluante du sachet, pour finir par la
perfection formelle de la perle. La charniere joue donc un role de miroir inversant les valeurs : la
rugosité haletante et a reprises laisse place a P'absorption, a la fluidité, a I'affaissement, a la
viscosité, aux flux et reflux, a la délicatesse de la dentelle, le résistant laisse place au fuyant, le
blanchatre a la nacre, le toucher au gout, a l'odeur et a la vue. La métaphore aérienne s’y complete
de I'image céleste, le firmament étant restitué a son étymologie (ce qui porte et supporte) pour
donner un ensemble complet ourlé par la dentelle qui opere la cloture de la définition parfaite.

A Tarticulation narrative (ouverture/contemplation) et a la relation d’inclusion
(contenant/contenu) se substitue une relation du tout 2 la pattie, paradoxalement inversée : le
tout est contenu dans la partie, le monde intérieur est contenu dans une toute petite partie du
vaste monde extérieur, et la perle vient a la fin jouer le réle de la perle dans le microcosme parfait
offert par 'intérieur de I’huitre ou mer et ciel sont représentés comme dans 'univers marin ou on
la trouve. L’huitre livre ainsi le monde sous les especes de la miniature : a boire et a manger, tout
ce qui est nécessaire, tout et son contraire. La clausule enfin révéle le poeme comme un sapate :
la forme parfaite dans le galet rugueux et inégal, le trésor dans l'objet indifférent. La nacre de la
coquille offre dans les replis merveilleux du contenu mollement visqueux une parcelle de dureté
polie revétue des merveilles matérielles de son contenant qui est lui-méme le contenu du
coquillage. Le trésor secret livré au prix des efforts maladroits de Pouverture et '’émerveillement
contemplatif offert par le contenu s’élévent d’'un cran encore vers la beauté de 'ornement. Dans
un ébrouement de jeux de mots, la dernicre phrase associe de manicre précieuse, ornementale et
joueuse, comme un momon, a) une étymologie (par-fois rare), b) une amphibologie (formule =
petite forme), ¢) une homonymie (perle), d) une syllepse (gosier = gorge), €) un hypallage (gosier
de nacre) et f) une périphrase (d’ou 'on trouve aussitot a s’orner = bijou).

Ainsi, sur le déroulé chronologique de la narration, une superposition d’optiques, effet de
I'objeu, propose un jeu d’enveloppements cubistes : le galet rugueux qu’on a forcé enveloppe les
cieux du dessus et du dessous qui révelent le sachet visqueux fluant et refluant, lequel cache la
forme précieuse et parfaite, objet de nacre unissant la clarté du ciel, la dureté de la coquille, la
rotondité du mollusque, pour constituer au terme du rapport contenant/contenu un petit monde,
lui-méme recelant une « formule » qui se propose a 'ornementation. Le secret s’abolit dans le
futile. Cette chute révele la portée allégorique du parcours, qui fait suite et pendant a celui de
Iorange. Cette allégorie est évidemment décryptable comme description codée du processus de
langage par lequel objet est enveloppé, forcé, détaillé et érigé en ornement — en poeme. Cette
piece décrit et décrypte le parcours laborieux du texte au poeme.

b) La fable de I’huitre

Ce poeme est aussi une allégorie du langage et spécifiquement du langage poétique. Du
langage d’abord, comme le révele le plan préparatoire offert par un tapuscrit privé : Histoire de
Lhuitre, ou Pon trouve le plan et le décryptage allégorique du poeme comme cosmogonie
linguistique :

1. Avant toute parole, le monde clos comme une coque bivalve.
Eaux et cieux non séparés remplirent enticrement cette huitre.
II. Un jour, pour patler, elle voulut s’ouvrir, et des lors les cieux d’en dessus

s’affaisserent sur les eaux d’en dessous, pour former une mare verdatre qui vécut peu de
temps, fluant et refluant 4 la vue et a odeur, puis bientot sécha et pourrit.
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III. Alors les cieux communs entrerent par le haut sous ce superficiel de nacre, et 'eau
commune par le bas avec son fond de gravier.
...ET PERSONNE NE SAIT COMMENT DIEU LA PREFERE... »

(0.C, 1, p. 58)

Apres la lecture du poeme comme objet de langage, cela invite a le lire comme quéte du langage a
la faveur et en faveur de l'objet : la description serait prolégomene a une découverte du secret de
la scription, de I’écriture, la perle rare de la parole juste, de 'eugénie, la parole jaillie des gosiers de
nacre. Un secret qui passe a travers les amphibiguités dont la principale, donnée a la fin du texte,
dit le rapport de celui-ci au langage :

« Une formule » : le mot est pris dans sa signification la plus complete, c’est-a-dire : qu’est-ce
que c’est qu’une formule ? C’est une petite forme. C’est le diminutif de «forme ». Et en méme
temps, bien sur, il s’agit de la formule, au sens d’un bref énoncé, d’une chose dite de la facon
la plus breve, la plus résumante possible.

F. Ponge, Entretiens avec Philippe Sollers, Paris, Seuil, 1967, p. 115.

Comme un échantillon de poésie, le texte est une « formule» représentative, qui calque la
conquéte rude, pénible, laborieuse, d’un objet de langage, d’ou par rare fois sort une perle de
poésie, par forcenement des mysteres recelés dans les mots robustes, rugueux et rustres du
quotidien, des formules toutes faites (« a boire et a manger »). Un objet de langage, ce n’est pas
une forme pure, c’est une fusion entre le mot et la chose, susceptible de restituer 'objet a lui-
méme et a ’homme par ce truchement et de restituer 2 ’homme son langage, par I'usage le plus
pur de celui-ci, 'usage ornemental, esthétique, et pourtant inscrit dans un travail opiniatre de la
matiere, au cceur profond de ce travail besogneux.

Le mot huitre influe ainsi sur sa description par son propre tracé calligraphique :

Comment se fait-il que, dans ce texte, et il y a d’autres mots du méme ordre plus loin, il y ait
autant de mots qui se terminent par « dtre », c’est-a-dire par a (accent circonflexe), t, r, e. Eh
bien ! ce n’est pas du tout par hasard, bien sur. Je ne I'ai pas, non plus, fait expres, bien sur,
mais j’ai été amené a laisser passer, a accepter des mots de ce genre. Pourquoi ? Eh bien !
parce que Thuitre aussi, Phuitre elle-méme est un mot qui comporte une voyelle, ou plutot
une diphtongue si on veut enfin, ul-t-r-e. Il est évident que si, dans mon texte, se trouvent
des mots comme « blanchitre », « opinidtre », « verdatre », ou dieu sait quoi, c’est aussi parce
que je suis déterminé par le mot « huitre », par le fait qu’il y a la accent circonflexe, sur
voyelle (ou diphtongue), t, 1, e. (¢bid.)

Le nom écrit enclenche la parole et oriente le regard sur I'objet qu’il nomme, parce qu’il fait corps
avec lui, influence notre saisie de lui. Ce texte est a parler et a lire, tout a la fois. Il s’entend
comme ce que dit la bouche de lhuitre, le gosier, 'ouverture des deux parties de la coquille
comme bouche qui s’ouvre pour boire la mer, offerte a la bouche du mangeur d’huitres. Les 2° et
3¢ § évoquent bouche et levres, langue et palais, gosier. 1l s’agit de faire perler de cette bouche un
peu de verbe a faire entendre pour s’en nourrir et s’en orner.

La premicre strophe évoque ce travail ingrat du poeéme a écrire : les brouillons de Ponge
révelent un artisan des mots, entre rudesse et réitération, prosaisme des formules familieres et ton
de conteur un peu enchanteur, le couteau est comme un crayon grossier — ses réitérations sont
des ratures et des corrections, en quéte de ce « proprement parler » qui trone au centre du po¢me
et en constitue la « formule » sacrée pour Iécrivain. Car ce travail prosaique et maladroit doit se
conquérir droit de poésie, comme le mot valise « Proémes » mélant prose et poe¢me le suggérera.
Au centre du texte, la charniére joue, un monde s’ouvre sur un univers en suspens et en équilibre
mouvant entre linfime et linfini, entre deux conceptions de la poésie: ornementale ou
cosmogonique, Malherbe ou Lucréce, simple restitution aux objets et au langage de leur fraicheur
de vie, ou don de sens aux choses par I'image, acces au sens des choses par le verbe, entre lici-
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bas et le la-haut. Epique comme le bouclier d’Achille chez Homére, ou robuste et parfait comme
un sonnet de Malherbe.

Pour trancher, encore faut-il savoir ce que le poé¢me attend de son lecteur. Or il le suggere
aussi. Car Panalyse d’un texte de Ponge est un travail rugueux, prosaique et pourtant subtil, une
quéte de sens raffiné ou un plaisir immédiat de séduction par linsolite et 'évident. De I'infini
dans de I'infime. Au prix d’un travail du texte qui ébreche les couteaux et casse les ongles, on
pourra parfois faire petler/patler des sons et du sens propres a orner Pesprit. « La nature entiére,
y compris les hommes, n’est donc qu’une écriture » (Nouvean recuel, 1967)
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'ordre du texte : lecture suivie du recueil

« Mon pére avait, dans sa bibliotheque, le Littré, qui a une si grande importance pour moi, ou
j’ai trouvé un autre monde, celui des vocables, des mots, mots francais bien sir, un monde
aussi réel pour moi, aussi faisant partie du monde extérieur, du monde sensible, aussi
physique pour moi que la nature, la physis elle-méme. C’est-a-dire que me plongeant dans le
dictionnaire francais, dans le dictionnaire Littré, parce que ce dictionnaire comporte de longs
développements sur I’histoire des mots, la sémantique, et aussi sur I’étymologie, remontant
fort souvent méme plus haut que le latin, vers les racines védiques, eh bien, il est certain que
la se trouve une des plus fortes imprégnations de mon enfance, et si 'on veut bien examiner
mes textes de ce point de vue ... eh bien, on verra que je n’ai jamais cherché qu’a redonner a
la langue francaise cette densité, cette matérialité, cette épaisseur (mystérieuse, bien sir) qui
lui vient de ses origines les plus anciennes. Que j’ai voulu en quelque facon ... regarder en
face non seulement la langue maternelle, mais aussi bien la langue grand-maternelle ou des
aieules encore plus anciennes, et entrer profondément dans ce monde, aussi concret, je le
répéte, aussi sensible pour moi que pouvaient I’étre les paysages, les architectures, les
événements, les personnes, les choses du monde dit physique. »

Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, p. 46.

1. Une somme de diptyques : de Pluie au Cycle des saisons

Le pocte creuse l'analogie entre les choses et les mots, a travers les équivalences que
Iécriture ou la typographie invite a déceler entre les objets et les signes qui les transcrivent. Il
rapporte de la sorte les objets aux signes verbaux qu’ils sont pour nous qui les lisons, et révele les
signes scripturaux a leur matérialité objective. Le poeme est le creuset ou se révele et cristallise
cette alchimie réciproque qu’il porte a juste maturité : Mires (5) constitue la clef révélée de cette
réciprocité féconde (au sens concret ou elle est porteuse de fruit) qui situe le texte a la croisée de
cette double entreprise de transfiguration et d’innutrition achevée sur un effet d’auto-ironie
spéculaire (« Ma foi, c’est fait ! »).

Pour y venir, encore fallait-il une antichambre, une lente opération de synthese.

Pluie (1) et La fin de l'antomne (2), formant diptyque, annoncent en ouverture du recueil cette
incubation, le clinamen de cette pluie d’atomes en attente de prendre vie, la fécondité de ce
déluge stérile en attente de bourgeonner, sous la forme des deux promesses finales du soleil et du
printemps reparaissant (un peu comme le début de L'esprit et ['ean, 1a seconde des Cing grandes odes
de Claudel). Les deux picces courtes et sibyllines (3) et (4) font intermede et relais vers la terre
promise : Pauvres péchenrs tire de 'eau une péche moyennement miraculeuse dans le filet des mots
qui fait écho a celui de la pluie,- ; Rbum des fougeres enclenche ce que ne pouvait faire 'automne
stérile : «Pas de fermentation, de création d’alcool» —les palmes devenues plaisamment
fougeres promettent ici au contraire, a travers 'imagerie naive de quelque étiquette de bouteille de
rhum soigneusement détaillée, la vaste saoulerie de mots que le dépouillement automnal envoyant
les feuilles au panier ne laissait pas espérer.

Le linéament croisé des choses et des mots, encore en attente dans ce quatuor d’ouverture,
suggéré par la claire allusion que fait la stérilit¢é de l'automne a celle de T'ouvroir du pocte
attendant le printemps des mots devant sa table de travail, opere la coalescence fructueuse de ces
deux instances dont le muarissement crée le poéme comme son fruit mar (Les Miires, 5), quand le
moment est venu, quand la matiére est mure et le verbe prét a surgir, nourri de cette maturité du
bec a 'anus, prét a surgir du bec de la plume comme la muare devenue matiere broyée et digérée
est expulsée par I'anus de 'oiseau qui I’a digéré.
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Aux mures il fallait un Cageot (6) pour compléter ce nouveau diptyque et transporter les
mures et les mots entre les lattes fines et une seule fois utilisables de bois blancs, blancs comme
des feuilles d’écriture. Car la mati¢re verbale, pour faire poeme, réclame une forme, tout comme
la mati¢re encrée réclame, pour faire calligraphie, une feuille.

Enfin, la lecture suppose une lumié¢re comme la composition un regard, ce que le diptyque
de La Bougie (7) et la Cigarette (8) suggere, explicitement dans le premier cas (« le vacillement des
clartés sur le livre ») et implicitement dans P'autre. Ce duo de textes met en branle la circulation
entre les composants et les formes de 'univers, la bougie devenant une « plante singuliere », la
cigarette une « personne » ; et ils sollicitent la réciprocité entre les mots et les choses, I’écriture et
les objets (d)écrits : « Rendons d’abord I'atmosphere » constitue une explicitation joueuse et
parodique de Ieffet descriptif ou du moins évocateur attendue du poeme.

Le diptyque suivant, associant 'orange et lhuitre, atteint a la grande subtilité et a la
complexité hautement raffinée des plus profonds poemes pongiens, a la fois délicatement
expressifs, a ras de sensations raffinées, et autoréflexifs, en forme d’art poétique et de méditation
sur la poésie. L’ analogie de I."Orange (9) avec I'éponge signe d’ailleurs d’une signature interne et
par calembour avec le nom du pocte le lien du fruit avec son auteur, cependant que le feu
d’artifice des jeux d’équivalence entre la chose et le texte (expression, fruit, saveur, tampon-
buvard) se complique, comme dans L’Huitre (10), qui fait pendant aquatique a la thématique
terrestre et végétale de lorange pour poursuivre la thématique initiale du recueil (pluie et
automne), et la traiter avec une plus subtile relation entre contenant et contenu, la peau
grumeleuse ici, la carapace rugueuse la, promettant la saveur dorée du jus dans un cas, la verdeur
amere du «sachet visqueux » dans 'autre ; cependant qu’en abyme de cette premiere relation
d’inclusion macro-microcosmique, huitre sécrete la perle comme 'orange le pépin, au sein d’une
mise en abyme seconde, métaphore précieuse du travail d’écriture et de lecture (« expression »
d’un coté, « formule » de lautre), effet de 'effort réciproque d’écriture et de lecture (effort en
forme d’« épreuve », de « travail grossier ») qui garantit au pocte et au lecteur un bonheur de
técondité (le pépin comme « raison d’étre du fruit ») ou de beauté (« d’ou on trouve aussitot a
s‘orner ») : c’est Lutile et dulee de la poétique antique, exploitant ce rapport entre intérieur et
extérieur (ici redoublé) nommé « sapate » qui est, on I’a vu, appelé a devenir un principe de la
logique poétique contournée propre a Francis Ponge. Le parti pris des choses se donne ici pour art
poétique en acte en méme temps que symbolisme matérialiste, et pan-chosisme faisant la nique
(et la nioque) au panthéisme.

Une nouvelle forme d’association entre les picces, biaisante, croisée, sautant par-dessus
certaines pour aller vers d’autres, en forme de tressage, se met en place a partir des Plaisirs de la
porte (11) et jusqu’au bindéme central Le mollusque (16) / Escargots (17), bindbme ambigu ou le
premier poeme est 'annonce et 'esquisse du second, binome central dans le recueil (15 poé¢mes
avant, 15 apres) et, pour le poeme Escargots, distingué par sa datation, son ampleur et sa structure
en forme de fable morale et méditative conclue par le mot « humanisme », en nique ou en clef par
rapport aux « choses » dont le recueil prétend prendre le parti.

Les plaisirs de la porte (11) introduit en effet ’homme, la sensation y est directement
rapportée a celui qui ouvre et ferme, celui qui passe, celui qui met en relation deux espaces, deux
atmospheres, qui ouvre la porte sur un « nouvel appartement », sur le lieu nouveau ou s’enclore.
L’écho avec le diptyque précédente est fort : on reconnait le corps a corps avec la surface douce
ou rude qui fait obstacle a la pénétration dans ’espace nouveau, ou encore le nceud de porcelaine
qui rappelle par sa forme, sa couleur, sa maticre, le pépin et la perle, enfin 'ouverture sur un
intérieur clos par un effort de préhension et de pression. Par-dessus Les arbres se défont a intérienr
d’une sphere de brouillard (12), qui appartient au cycle des saisons et des arbres comme le poé¢me 14,
Les plaisirs de la porte (11) appelle Le pain (13) qui vient compléter en quatuor le cycle des relations
entre intérieur et extérieur également explorées par I 'orange et I huitre : la crotte et la mie, dans
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un rapport de similitude — surface grumeleuse de I'orange, rocailleuse de I’huitre, douce ou
rugueuse du bois de la porte, montagneuse du pain, et fluidité, onctuosité, viscosité (« bien
huilé ») élasticité de lintérieur. Cela fait écho a la comparaison avec I’éponge: effet de
transmutation matérielle, végétale, de la mie en feuilles ou fleurs, et de transmutation physique,
chronologique, de sa mollesse en friabilité, de sa compacité en pieces détachées, portée par la
métaphore filée de la fleur se fanant, qui rappelle leffet de transition entre l'extérieur et
lintérieur, étayé par leffet d’ouverture/fermeture de la porte. Enfin leffet d’absorption,
commune aux trois aliments (boire, avaler, macher), est métaphorisée par I'absorption de
I'ouvreur de porte par 'espace nouveau que lui offre le déclic et le ressort de la serrure et ou il va
s’enclore.

Le couple qui se torsade avec le diptyque de la porte et du pain (Les arbres se défont, 12 et Le
cycle des saisons, 15) renvoie pour sa part a Pouverture du recueil : on retrouve le couple formé par
Pluie (1) et La fin de launtomne (2) a travers le théme de la chute des feuilles et de l'ondée,
I’humidité, le dépouillement, le brouillard, la similitude des lignes de pluie tombant et des lignes
de tronc sérigeant tous semblables, avec le cycle chronologique des saisons engageant les
métamorphoses de I'apparence, stérilité des troncs et fécondité des feuilles, mais a travers une
relation intellectuelle de type similaire entre les deux pi¢ces nouvelles : la pluie était comme une
synecdoque de l'automne, une forme d’automne fugace réduit a un de ses éléments et de ses
moments (la chute d’une averse), de méme que les arbres se défaisant a travers la sphére du
brouillard figurent comme une ébauche du tableau sensible et de la méditation intellectuelle sur le
cycle des saisons. C’est une méditation sur I« exercice » cyclique de dépouillement, de floraison et
fruition, qui caractérise le cycle des arbre et celui des saisons. Par I'image de la feuille
inlassablement dépliée, repoussée, mais appelée a étre jetée, le texte dit la vanité épuisante de
I'exercice de formulation des choses par les mots : « Tente encore une feuille — La méme ! » se
conclut par cette morale déceptive : « L’on ne sort pas des arbres par des moyens d’arbres ».
L’idée sera reprise dans Faune et flore (29), toujours assortie des guillemets, comme une maxime
parodique et une sentence sibylline, et explicitée dans les « Notes premicres de ’'Homme »
(Proémes) : « Comment s’y prendrait un arbre qui voudrait exprimer la nature des arbres ? Il ferait
des feuilles, et cela ne nous renseignerait pas beaucoup. Ne nous sommes-nous pas mis un peu
dans le méme cas ? ». On peut entendre que 'arbre ne peut prendre le parti des arbres s’il veut se
connaitre, car on ne se connait pas soi-méme. Il en découlerait alors que prendre le parti des
choses est le bon moyen pour connaitre les hommes, que la métaphore et 'analogie sont le
chemin de la connaissance, que ’humanisme sur lequel va se conclure Escargots réclamait le
détour d’un « chosisme ». Ponge dans Tentative orale (éd. Beugnot, O.C., 1, p. 667) cite a ce propos
Marx: « ...1l a dit que /homme subjectif ne pouvait se saisir directement lui-méme, sinon par rapport
a la résistance que le monde lui offre, sinon par rapport a cette résistance qu’il rencontre ».

L’allusion transparente des premiers mots du Cycle des saisons aux « confuses paroles » que
les « vivants piliers » de la Nature offrent a la sagacité du pocte pour comprendre le monde, selon
Baudelaire dans Correspondances, et la stérilité répétitive de cet essai, établissent tout la différence
entre 'analogisme matériel de Ponge et le symbolisme transcendant de Baudelaire ou Mallarmé.
La tautologie cachée sous l'insurrection printaniere des feuilles, 'appel illusoire a 'envol du cygne
mallarméen vers les printemps du Sens, vers les vierges, vivaces et beaux aujourd’hui(s), vers les
régions ou vivre quand I'ennui du stérile hiver recouvre le lac et enlace 'oiseau — tout cela, le
cycle des saisons invite a 'appliquer a Pécriture, a Pactivité d’écriture, a travers 'amphibiguité du
mot feuilles et celle de la matiere dont sont faites les feuilles de papiers, a savoir du tronc des
arbres. Clest par déplacement latéral d’'un ordre de réalité a lautre, par reconnaissance de
similitudes matérielles et verbales entre les choses, a interstice des sons et des sens, et non en se
haussant ni se hissant, que la poésie fureteuse aiguise le regard et révele le monde par I'intuition
sensible et la sensation restituée, a la faveur de ce miracle : matérialiser le langage par son analogie
avec les choses au lieu de spiritualiser les choses par leur envol illusoire sur les ailes du langage.
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Ce poeme est une critique en méme temps quun glose compréhensive et sympathique de la
hantise mallarméenne de I'ennui : « Vienne le taciturne état, le dépouillement, PAUTOMNE ». Le
parti pris des choses serait-il un engagement anti-mallarméen ? On comprendrait dans ce cas
lironie du Mollusque (16) que le pocte métaphysicien prendra pour un « crachat » sans percevoir
qu’il est une « réalité des plus précieuses », simplement parce qu’il est une réa/ité, st humble soit-
elle, qui n’attend que I’écrin nacré du poeme pour se faire porte ouverte ou fermée sur le vrai —
sur la vie: « Deux portes légerement concaves constituent sa demeure enticre. Premiere et
derniére demeure. Il y loge jusqu’a sa mort». Ainsi le pain doit-il étre objet moins de respect
religieux et sacré que de consommation, maticre nutritive et non symbole eucharistique,
pourvoyeur de vie (avec minuscule), vie concrete et matérielle.

Entre-temps, nous avons laissé passer Le fen (14) logé entre Le pain et Le cycle des saisons. 11
est 'agent de production du premier et opere avec fureur la métamorphose et la destruction que
le cycle des saisons réalise avec lenteur, cependant que ses flammes toute orientées dans le méme
sens ont la régularité des rangées d’arbres qu’il détruit. Echo de la bougie et de la cigarette auquel
il s’ajoute en trilogie, il complete le jeu des éléments figurés par le brouillard, la pluie, la séve et
arbre.

2. Un binbme de faite : Le mollusque et Escargots

Le diptyque formé par Le mollusque et Escargots (16, 17) constitue le centre pivotant du
recueil, la charniere entre ses deux sections. Et c’est justement le théme du premier,
emblématique et schématique, combinant le mode¢le du « blount » , autrement dit la charniére, et
de la substitution, la « pagure ». Dans une lecture de simple logique aristotélicienne, le mollusque
se situe a la charnicre logique la plus extraordinaire, entre I’étre et la qualité, sur le seuil entre la
chose et son caractére. Tendue a Pextréme, I'articulation du contenant et du contenu jusqu’ici
explorée a travers l'orange, l'huitre, le pain, etc., situe I'étre du mollusque a la créte de
Iarticulation entre son plasma sans forme et son étui sans vie, non pas comme huitre enfermée
en sa coquille, mais en situant la vie a l'articulation, en faisant de I’étre la charniere, le « blount »
entre 'informe animé et la forme inanimée. On excede alors la forme du sapate, le phénomene
d’emboitement du précieux dans le quelconque, pour désarticuler la forme et la qualité a propos
d’un étre dont le principe est d’étre articulatoire, intermédiaire, comme une porte animée de vie,
incarnation matérielle de la métaphore. « Le blount ayant sécrété sa porte», c’est la vie
entiecrement résorbée dans la matiére, c’est le langage devenu équivalent de la matiere qu’il
nomme, « I’alchimie du verbe » pongienne réalisée.

C’est la lecon suggérée qu’Escargots magnifie sous une forme amplement développée et
tournée pour le coup vers I’éthique. L’escargot est I'allégorie de ’animal « collé a la nature », dont
«Iexistence méme est ceuvre d’art », modele pour le fabricant d’art qu’est le pocte : celui d’une
adhésion/adhérence de soi a soi et de sa matiére 2 la terre et aux éléments, pour une authenticité
que formule le « connais-toi toi-méme » et 'adhésion du beau au vrai dans une morale de
I’écriture besogneuse et close sur son ouvroir qui ne ment pas : « perfectionne-toi moralement et
tu feras de beaux vers», qui ne doit pas s’entendre en termes de morale mais de vérité:
«accepte-tol tel que tu es. En accord avec tes vices. En proportion avec ta mesure », sagesse
socratique et sophistique (’homme mesure de toute chose), ni platonicienne ni chrétienne, mais
pan-chosiste et matérielle. L’ceuvre est signée du 21 mars 1936, jour du printemps et année du
Front populaire, marques de renaissance paienne et politique. L’escargot réunit en lui la structure
amplement illustrée du rapport entre contenant et contenu (coquille dure et corps visqueux), le
principe métamorphotique de circulation entre les éléments (la terre, 'eau et la lumiere : mangeur
de terre, quétant les lieux humides et sillonnant la terre de son filet humide de bave lumineuse qui
brille en séchant « tout comme un long navire au sillage argenté »), a quoi s’ajoute plus encore
qu’ailleurs, ici, le jeu des alliances verbales et associatives entre abstrait et concret, maticre et
sensation, physique et sentiment (bave d’orgueil et de colere).
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Ce texte interroge le statut méme des textes, en se définissant comme « legon », une lecon
dans laquelle la subtilité intellectuelle ne se distingue pas de '’émerveillement sensible produit par
les associations d’images et de mots pour produire un feu d’artifice de suggestions que le pocte
déduit et pose en termes explicites, artisanaux, besogneux mémes : « Mais c’est ici que je touche a
'un des points principaux de leur gon ». Ce mécanisme d’induction/ déduction qui appatente ici
le texte a un apologue animalier ne constitue pourtant pas un décalque du fonctionnement
récit/morale de la fable. Car le récit prend la forme d’une description attentive et détaillée qui
pas a pas, lentement et lourdement, comme l’escargot, déduit son sillage de bave lumineuse du
labourage de sa mati¢re, de son adhérence a la terre, a la matiére dont se nourrit le langage, dont
se nourrit la réflexion, dont procede lintuition des analogies, des rapprochements, des
suggestions liés au fil de son cheminement.

La lecon paradoxale de ce texte retors, c’est que 'escargot ne peaufine pas son ouvrage, il
coule de lui-méme et luit de sa propre nature. Parce que Pescargot s’est exercé a une lecon
d’authenticité par son mariage constant, son adhésion a la terre, son parti pris des choses,
considéré comme une posture morale, une morale d’harmonie avec sa nature, sa sensibilité, sa
vérité. Comme si le travail n’avait pas pour but de fabriquer artificiellement du poeme, mais
consistait dans une lente, difficile, trainante marche d’épousailles de la matiére, une éthique de
I'adhérence intellectuelle, sensible et sensuelle a la nature pour que le poéme en résulte comme
marque d’une adhésion laborieusement réalisée avec soi-méme, avec sa nature. Ce n’est pas que la
spontanéité de la dictée libre des mots soit souhaitée, « d'une fagon entiérement subjective sans
repentir, et par traces seulement, sans souci de construire et de former [son| expression comme
une demeure solide, a plusieurs dimensions». Cette spontanéité ou se reconnait Iécriture
automatique n’est pas le fait de I'artiste en qui Iartisan doit exister. Mais ce n’est pas non plus que
le travail laborieux pour élaborer un bijou de langage détaché de la maticre, une ciselure de
lumiéere, soit souhaitable. Il faut que le pocte élabore sa coquille, au prix d’un travail intense et
lent, besogneux, qui n’est pas travail de 'ceuvre mais travail de soi, son ceuvre étant une part de
sol, sa part plus durable que sa vie méme, sa retraite, son repli, sa coquille. Et que ce travail
d’adhésion morale a la maticre et a sa maticre, a la nature et a sa nature, ce creusement du langage
comme matic¢re verbale et ce creusement de la matiere entendue comme un langage lui garantisse
la production d’une ceuvre authentique dont Peffet n’est pas celui de la ciselure ouvragée, mais
telle que « leur sécrétion méme se produit de telle maniére qu'elle se met en forme ».

Cette phrase lourde, difficile, presque disgracieuse, constitue la clef de cet art poétique qui
est aussi une ars vivendi et bene dicendi : on y entend la quéte d’une beauté supérieure qui vient du
fond authentique d’une alliance de soi avec soi-méme et avec la matiere , d’un étre-au-monde et a
sol harmonieux et laborieusement élaboré, dont le travail se sent jusque dans la projection qu’en
offre le langage ouvré du texte qui ne se donne pas pour « poeme » au sens noble, académique et
paré que peut revétir le terme, qui ne fait pas d’esbroufe, ne se pavane pas, mais suit son lent
chemin d’adhérence gluante a la terre avec deux yeux-sémaphores enregistrant tout et restituant a
méme la glebe le sillage de lumiere de sa bave en élaborant 'enroulement de sa coquille. C’est ce
que reproche Ponge lui-méme a sa piece Mzires : « A vrai dire, la perfection factice du poeme ci-
dessus me dégoute. Il manque trop de choses a ces mures qui font partie de leur réalité » (Honte et
repentir des « Miires », ms, O.C., I, p. 57). Le souci de la forme a mutilé et atrophié le sujet : gachis
d’inauthenticité.

11 faut donc trouver et suivre une voie subtile et pourtant rugueuse, entre la spontanéité du
pocte et lartisanat du poeme, éternel débat entre le furor de linspiration qui jaillit informe et
I’élaboration soignée et délicate du texte saturé de ratures pour étre parfait, I'un et Pautre modéle
également rejetés au nom d’une éthique de Iécriture « naturelle » : entendons produite par la
rencontre entre la nature des choses attentivement scrutée et celle de ’homme, de Partiste, dont
le cceur purifié, dont Pesprit harmonisé avec soi-méme, dont la générosité « héroique » font de
Iécriture qu’il produit le reflet d’'une élaboration intérieure de l'intellect et de la sensation lui

© patrickdandrey.com. Reproduction méme partielle interdite.



18

garantissant une parole en adhérence spontanée, et spontanément ordonnée, avec la nature et
avec sa nature. Un exercice longtemps et laborieusement pratiqué d’attention aux choses et aux
mots, a la jonction des choses et des mots, doit permettre que s’élabore dans Iesprit, le cceur et
les reins de l'artisan une compétence de langage dont I’élaboration se veut antérieure a la
production, a la profération, intérieure a la coquille de I'ouvroir, telle que la dictée en soit directe
sans pour autant qu’elle procéde d’une intuition, d’une inspiration, d’une suffocation par une
supposé génie spontané ; mais d’un exercice intérieur d’attention, de dilection, d’exploration au
sein du double langage, celui de la maticre et celui de la parole pour les démonter, les croiser, les
digérer, les interroger. Ce travail, ce n’est pas ce dont le poe¢me procede, c’est ce qu’il fait, c’est ce
qu’il est. Le poeme n’est pas le résultat du travail, il est le travail méme : 'ouverture de huitre fait
partie de ’évocation de l'huitre, comme sa dégustation savoureuse ou sa beauté perlée. Et c’est
un travail ingrat parfois, rugueux, mais probe et fin, subtil et épais, opiniatre. La langue poétique
de Ponge, son style de pocte constituent ce travail méme : son langage n’est pas le reflet ni le
résultat d’'une élaboration intérieure, il est élaboration par lui-méme, exercice d’élaboration
extériorisée a 'intérieur du langage. C’est son éthique fusionnée avec son esthétique.

3. L’élémentaire et les frontiéres

Par-dela cette cime, le recueil reprend dans le reflet de cette trace. Le papillon (17) fait écho
au Feu, ses ailes symétriques flambent : « allumette volante », il poursuit la veine de la bougie et de
la cigarette, par exemple a travers 'image du lampiste. Ce poeme est un des plus flamboyants
dailleurs, construit a la charniere interne de la métamorphose entre chenille et papillon, et
suggérant le parallele externe avec I'escargot, terrestre et humide, quand le papillon est aérien et
flamboyant, pour superposer et alliancer leurs trajets. Cela annonce une partie du recueil ou la
forme va étre sentie et présentée dans son rapport a la matiere, comme expression de la maticre,
comme si la quéte allait un degré plus profond dans I'entreprise d’adhérence aux choses, pour le
meilleur et le pire : vers /é/émentaire, vers le mariage et la transmutation des éléments, dont Le galet
au terme du recueil offrira I’éblouissant aboutissement, fusion alchimique de la terre et de la mer,
mati¢re solide, pure, qu’une mati¢re liquide a poli dans sa forme élémentaire et parfaite,
expression et révélation de sa matiere terrestre par le labeur de I’élément liquide. La poésie se
définira au terme de ce parcours comme alchimie du langage, alchimie du verbe en un sens qui
n’a plus rien de rimbaldien : I'illumination brutale et fulgurante est remplacée par le polissage
patient et subtil qui métamorphose les éléments, a commencer par la mutation de la matiére des
choses en matiere des mots, tandis que le langage se révele toujours davantage matiere verbale,
lexicale, musicale. Un subtil polissage verbal, intuitif, intrusif et ironique révele I'élémentaire
commun et ses métamorphoses sous les formes variées des choses et dans I'épaisseur des mots :
la poésie comme galet de réel poli par le ressac des mots.

Le papillon est un texte de liaison a accroches diverses qui annonce cette partie du recueil
qui sera sillonnée de références et de renvois, créant un monde en sphére armillaire, traversé de
relations, mouvant et rayonnant, méme si des massifs textuels créent par voisinage quelques
séquences identifiables par leur dominante thématique/sensorielle. Mais tout cela concoutt a la
fusion finale en forme de microcosme poétique qu’est Le galet, a la fois synthése de I'inventaire
des choses et de I'exploration des mots pour les dire. Des effets de relief s’ajoutent aux effets de
synthese : le dialogue entre Le papillon (17) et La mousse (18) prend ainsi son sens « théorique »
dans la méditation globale et comparative Faune et flore (28) dont il figure a 'extréme la tension,
entre I'insecte volant plus que vagabond, capricieux, erratique, et la végétation agrippée au roc
infertile, résistant a 'eau de la mer et au vent du rivage, végétation minimale par sa forme et sa
nature.

Celle-ci, par glissement de voisinage, conduit vers Bords de mer (19) et De ['ean (20), sur la
frontiére ou les contraires se recouvrent et s’interpénetrent dans un rapport et un mécanisme de
métamorphose, un rapport entre terre et mer qui annonce le galet, et une prise sur I’élément dans
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sa physique primaire : 'eau est rapportée a sa liquidité et a sa fugacité, a son «in-quiétude »,
partagées par le contemplateur qui tente en vain de la saisir et la dire. En méme temps, les deux
pieces figurent les deux modes de saisie logique qui structurent le recueil : la frontiere, expression
de la circonscription qui définit; P’élément, épure substantielle qui réduit les choses a leur
principe. Résultat ambigu de la double traque des mots et des choses par le double processus de
la définition structurelle par contraires et de la définition substantielle par épure :

L’eau I’échappe...me file entre les doigts.[...] Elle m’échappe et cependant me marque sans
que j’y puisse grand-chose. Idéologiquement c’est la méme chose : elle m’échappe, échappe a
toute définition, mais laisse dans mon esprit et sur ce papier des traces, des taches informes.

La poésie comme trace et les choses comme marque, marque d’un effet que la contemplation
exacerbe et que la formulation cerne.

Avant que n’intervienne le groupe imprévu des textes a sujet humain, Le gymnaste (22), La
Jeune mere (23), R.C. Seine N° (24) Le restanrant Lemeunier (25) et, patr-dessus Notes pour un coguillage
(26), Les trois boutiques (27) qui clot la séquence « humaniste », la transition est assurée par Le
morcean de viande (21) qu’on apprendra par le dernier texte étre relié a ce groupe par la référence a
la Boucherie de la place Maubert et sa méditation contemplatrice de la viande fraichement
coupée. L’assimilation du morceau de viande a une usine ou du moins une mécanique
bouillonnante, a 'inverse de la machinerie régulée de la Pluie (dernier §) induit cette réification du
vivant qui amene 'insertion des textes a sujet humain dans le Par# pris des choses, a la faveur d’une
inflexion de la connivence badine qui régne sur Pécriture ordinaire du recueil en direction d’une
ironie sarcastique, celle de la satire sociale : la satire du gymnaste, si béte dans sa suffisance
satisfaite, est fondée sur son rapport a la béte (« parangon adulé de la bétise humaine ») et sa
réduction aux deux lettres G et Y empruntée a la dénomination de sa profession le raméne au
parti pris des choses (et des mots) par une effet rare de cratylisme graphique.

Quant aux foules travailleuses de la maison Hachette et du restaurant d’employés
Lemeunier, elles prolongent lironie envers I'individu en satire du groupe faisant foule, a la
maniere des arbres tous semblables de la forét, des tracés tous rectilignes de la pluie, des galets
amoncelés sur la plage, métamorphosant en choses les hommes et en mécanique collective leur
vie, sans épargner les victimes mémes de 'oppression organisée d’une existence sans signification
et sans contemplation, dévorée par lactivité ou dévorant (leur repas) avec cette activité qui
empéche I’écoute des choses, la contemplation — celle par exemple « du bois et du charbon
source de joies aussi faciles que sobres et stres », qui renoue, au sein de cette incise apparemment
si éloignée du reste du recueil, avec le dialogue du minéral et du végétal, les effets de
métamorphose (carbonisation) et le registre élémentaire (terre/feu), a quoi s’ajoute le cycle du
temps déja sollicité avec le passage des saisons, mais ici envisagé sous la forme de la destruction
sans retour et de la division «en vecteurs », que la vie des employés de « R.C. Seine N°»
(Hachette) et du restaurant Lemeunier reflétent en unissant le caractére routinier, caricature du
« cyclisme » saisonnier, et la marche inexorable et sans retour vers la fin, figuration du principe de
Ientropie universelle qui reviendra en force dans Le galet.

Echappe a cette satire mordante La jeune mere, hommage de Iauteur, dans cette section
d’autobiographie sociale assumée, a Odette, la mere de sa fille née le 16 janvier 1935, sous une
forme pudique ou la contemplation picturale, les recherches de couleur, de contraste et de forme
distancient I’aveu personnel : « Je sais qu’il y a des poctes qui parlent de leur femme (de grands
poctes que j’aime), de leurs amours, de la patrie. Moi, ce qui me tient de cette fagon au cceur, je
ne peux gucre en parler » (« Tentative orale » dans Mézhodes, O.C., 1, p. 659 ). La description du
corps déformé par la parturition et le rétablissement des activités ménagéres incluent ce texte
dans le cycle des métamorphoses et des évolutions, des ages et des formes, qui est un fil directeur
du recueil, cependant que le rapprochement avec Le morcean de viande le compléte d’une dérision
peut-étre involontaire ou peut-étre souhaitée dans le cadre d’une évocation de la nature comme
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matiére une et universelle revétant des formes plus ou moins transitoires. Le geste de I’étendage
du linge est observé et rendu avec une netteté de regard et une souplesse de pinceau qui signe une
maniere sinon de peintre, d’amateur au moins de peinture et de familier de ce monde.

Les Notes pour un coquillage (26) ont été subtilement insérées avant la fin des tableaux de
genre pour faire lien entre la série « humaine » et le retour a la faune, la flore et la minéralité, en
creusant le rapport du coquillage avec « I’habitat », entre restaurant et boutique, et, par dela le
groupe central, avec les Bords de mer et plus loin encore avec les Mollusques et les Escargots du centre
du recueil. Le développement de la piece, sur le mode des «notes», permet un
approfondissement synthétique vertigineux a la fois des suggestions intellectuelles du theme et
des liens transversaux entre les themes appelés par l'objet du texte. Le texte joue sur les
proportions formelles (le gigantesque dans l'infime) et sur les analogies entre les régnes et les
frontieres (le coquillage comme pivot entre minéral et vivant, contenant et contenu) pour
réfléchir (a) la notion d’harmonie de ’homme avec son contexte de vie, en projetant le rapport
entre minéral et vivant (le coquillage et sa coquille) au sein de I’étre humain, dans le relation entre
la minéralité du squelette et le vivant de la chair et du sang, de la « viande », cependant que se fait
jour la premiere modulation du théme de ’'homme-macrocosme, par 'image fantastique de la
ville comme squelette humain, qui annonce I'anthropomorphisation de la Terre dans Galets, dont
Coguillages est a plus d’un titre la répétition générale.

La 3° séquence du texte le propulse enfin vers la 3° instance logique de l'entreprise de
Ponge, a I'intersection entre le « parti pris des choses » et le « compte tenu des mots » :

En somme, voici le point important : PARTI PRIS DES CHOSES égate COMPTE TENU
DES MOTS.

Certains textes auront plus de PPC a I'alliage, d’autres plus de CTM... Peu importe. 11 faut
qu’il y ait en tout cas de I'un ¢# de 'autre. Sinon , rien de fait.

« My creative Method », Méthodes, éd. Beugnot O.C., 1, p. 522

Ce pole nouveau, c’est le « et » entre « I'un » et « autre » qui le situe : c’est assimilation du sujet a
son vecteur, la révélation des choses comme langage et réciproquement, simultanément, selon
des dosages raffinés, 'appropriation la plus exacte possible du langage aux choses qu’il nomme et
décrit, sur le mode imagé du monument de parole, du « Louvre de lecture », le réve de substituer
a une poésie de la «disproportion » monumentale une poésie de I« ajustement » verbal. Un
ajustement physique, la PAROLE comme « chose la plus proportionnée et conditionnée a son
corps, et cependant la plus différente de sa forme que 'on puisse concevoir », réve d’'une parole
matérielle en situation d’analogie et non de copie de la réalité, de la double réalité : celle des
choses et celle de cette chose qu’est moi. En quoi ce texte prend de plein droit sa place parmi les
textes de réification de I’homme. Cependant que la conclusion envisageant la réutilisation de la
coquille de paroles par d’autres hotes termine le texte sur le silence de la fin des temps, de la fin
des hommes, du sable premier (et théme de ce texte) retrouvé apres la fin de la vie, dans une
vision chronologique et eschatologique qui prélude au grand renversement copernicien pratiqué
par le dernier texte, Le galet, ou les choses seront saisies du point de vue de Sirius non seulement
spatialement mais temporellement, pour une épopée cosmogonique et matérialiste : naissance, vie
et mort de la Terre, du Réel, de 1a Vie.

Entre-temps, Faune et flore(28) continue sur la voie de la rétroaction, en modulant méme le
theme de 'impossibilité de sortir de I'arbre par des moyens d’arbres : c’est la synthese du cycle
des saisons, de I'inventaire formel des végétations, une ligne de force rémanente durant tout le
recueil, une contemplation, une méditation et une verbalisation de I'arbre comme inépuisable
ressource de liens, de rapports, d’analogies, de fascination, ouvrant sur une thématique formelle
tres subtile et insolite : la méditation sur 'immobilité, la multiplication du méme, le mouvement
temporel (cycle des saisons) au lieu de spatial (comparaison avec la faune, au demeurant citée au
titre mais absente en texte sinon pour donner relief a la flore), la fascination pour une forme de

© patrickdandrey.com. Reproduction méme partielle interdite.



21

vie qui est révélée, loin de I’évidence due a laccoutumance, comme totalement incongrue,
insolite, effarante : un mode de lien au ciel et a la terre, de développement formel et nutritionnel,
qui engage des jeux sur ces principes de vie étranges et rares que sont la répétition, I’extension, la
pose, I'expression (le « vomissement de vert» un million de fois répété) ou plutot la volonté
d’expression sans voix ni mouvement, par la forme seule et extension a la fois réitérée et
augmentée de la forme, une complication statique et cyclique, la projection du temps sur I'espace
(«le temps des végétaux se résout a leur espace ») et du mouvement dans 'expansion statique, la
projection de la pensée dans 'espace.

Cela culmine dans des propositions de logique décalée et hermétique comme : « Le végétal
est une analyse en acte, une dialectique originale dans Iespace », maniere de cubisme mental. Qui
affole la logique par 'enchainement des déductions a partir d’une analogie : 1a valse des analogies
fait tour a tour de P'arbre un écrivain, un tableau vivant, un suppliant, un infirme, une incarnation
du « désir dans I'immobilité » qui induit le pocte a la méditation contemplative et a la production
d’un fruit poétique sur des feuilles non séparées de lui : « Aucun geste dans leur action n’a d’effet
en dehors d’eux-mémes ». Voila une autarcie fructueuse, magnifiée dans la fin du poéme (passage
en CAPITALES) par une allégorie de 'adhérence poétique déja chantée dans Nozes pour un coquillage :
« TOUT LE MONDE AUTOUR DE LUI N’EST QU’UNE MINE OU LE PRECIEUX FILON VERT PUISE DE
QUOI ELABORER CONTINUMENT SON PROTOPLASME ». On voit 'analogie avec I’écriture née de la
contemplation, sise au creux de lesprit du contemplateur et faisant de son ceuvre le
prolongement et la projection de sa contemplation active et attentive, puisant toute sa se¢ve dans
la terre et Iair, dans la matiere qui 'entoure, pour épanouir la végétation de son écriture : une
éthique de 'esthétique dont le secret est 'immobilité garante de fécondité.

Le lien avec La crevette (29), toute de mouvements rétrogrades et saccadés dans le milieu
marin, montre la diversité d’une pensée et d’'une émotion qui ne prennent de chaque théme que
I'analogie qu’il leur suggeére sans en faire un principe exclusif de poétique ni de philosophie : le
rafraichissement de la vue opére sur tout. Et a peine épanouie la méditation sur 'arbre, avant que
ne s’annonce sa répercussion sur la [égétation (30), Peau vient lui apporter son complément
¢lémentaire. La crevette constitue moins la coalescence entre le vivant et les éléments, qu’entre la
nature — les choses — et le langage — les mots. Texte a reprises et processus de longue
circonspection, il reparait sous le titre synthétique La crevette dans tous ses états ou la piece du Parti
pris des choses sera reprise en derniere séquence d’une exploration plus longue et plus jaillissante, de
structure musicale sinon fuguée, variée du moins, avec reprises et échos, effet
d’approfondissement progressif des suggestions offertes par lobjet moins dans leur
multiplication que dans leur précision toujours plus ciselée : une écriture de presque épanorthose,
une image esthétisée de I'artisanat laborieux et d’'une pensée qui cerne et assiége son objet pour
en exprimer le suc a reprises et par pressions toujours plus attentives.

Le terme de « contemplation », dés la premiere phrase, définit a la fois I'objet, I'enjeu et la
manicre de la prise sur 'objet par le poéme : il s’agit de considérer la « crevette » comme un-
crustacé-et-un-mot, une dénomination auto-référentielle, une présence du langage dans I'objet
qu’il dit. Circonflexe ou cédille, dira le texte plus développé de Preces. L’engagement du gibier
«dans le conduit des circonlocutions» exprime déja cette ambiguité: le statut du mot
circonlocutions est un po¢me en soi, une projection du travail artisanal et artistique de Ponge, un
extrait de méthode. L’écriture procede d’un dérapage allusif par jeu étymologique, au sens ou le
mot initialement écrit par Ponge de « circonvolution », propre a désigner les replis enroulés des
galeries rocheuses ou se cache le crustacé, se laisse contaminer en « circonlocution », désignant les
contournements de parole nécessaires pour en extraire les suggestions de sens, désigner le « point
dialectique », Ze. le seuil exact de parole ou l'inventaire « zoologique » de I'animal se donne et se
dit: la combinaison de sa forme, son milieu, sa condition et sa profession, description
phénoménologique et matérielle de 'objet-crevette, ob-jeté sous I'ceil du contemplateur pour lui
donner 2a réfléchir, réfléchir 'animal dans le miroir du texte par la réflexion/réflection de celui-ci
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dans les circonvolutions du cerveau de lobservateur a l'affGt de son sujet, a laffGt de le
comprendre, le saisit (comme un gbier), le déployer, ze. I'ex-pliquer par le seul exercice de la
meilleure circon-spection (circum-spectare, examiner en faisant le tour) qui constitue la meilleure
circon-locution dialectique qui puisse en rendre compte (cela, en lien ludique avec le terme
« circonstances », en ouverture du texte, pour désigner les situations d’observation de la crevette
et son encerclement de pensée et de verbe).

S’applique ici une double loi de la poétique de Ponge révélée par sa pratique méme :
I'immédiateté de la circonspection mentale et de la circonvolution verbale, car on ne pense que
par mots, par forcenement des mots dont la carapace brisée livre les perles des suggestions par
jeux d’étymologie, d’analogie, de syllepse et de métonymie ; et le projet concomitant et adhérent a
ce premier mécanisme : faire de l'objet un sujet, de la chose qui est ob-jetée sous lceil du
contemplateur un sujet de parole et d’interrogation, un étre poétique, en lui restituant ou plutot
lui conférant par la rencontre avec I'observateur une valeur propre que 'on nommera poétique.
La poésie de Ponge est quantique au lieu d’étre, comme celle de Claudel, cantique. Elle opére une
connaissance qui n’est pas objective, qui procede de Iétincelle de sens que confére a I'objet la
rencontre avec le contemplateur/patleur qui en fait un sujet, un sujet de connaissance réciproque,
de réflexion sur le statut de ’homme par son rapport au monde : I'intégration de I'observateur
non seulement dans 'opération mais dans le résultat de 'observation confere au statut du texte la
valeur équivalente a celle d’'une équation quantique. L’analyse objective doit étre subjectivée pour
demeurer vraiment objective — Ze. exacte ou le plus approximativement possible exacte. Sinon,
elle n’est que réaliste, donc fausse et morte. La poésie de Ponge est tout sauf réaliste et son
approche n’est phénoménologique que par image approximative : elle est métaphysique, a la
condition de concevoir le méta- non comme le passage a un au-dela mais a un en-dega, celui de la
nomination qui précéde et conditionne la perception et dont la traque des liens cachés,
étymologiques, analogiques, sympathiques, révele 'objet, par son statut d’objeu, a son « essence
immanente » de sujet.

Dans l'idée d’existance que nous proposerons d’appliquer aux choses contemplées et
révélées par le langage a I'ceil du contemplateur, quelque chose se définit du rapport de 'homme
aux choses, qui ne se limite pas a un matérialisme lucrétien, mais pourrait tout aussi bien se lire a
travers le rapport heideggerien du Dasein aux étants (les « choses »), dont le parti pris par le
contemplateur/proférateur constitue 'expression de linjonction a étre-la, « 'avoir-a-étre » que
manifeste le texte de Ponge. Le « parti pris », serait-ce le «la» du Dasein ? On sait que le 4 du
Da-sein, selon Heidegger, c’est le champ de manifestation et de dispensation de la présence de
Iétre : ce qui, de Iétre, constitue ’homme comme capable d’'une compréhension de I’étre, c’est
existence singuliere concrete de 'homme. Selon Gadamer, « ce “la” est, tout a la fois, un ici, un
maintenant, un présent dans l'instant, une plénitude de temps et le lieu de rassemblement de tout
ce qui est ; le Dasein est un tel “/a”». Autre maniére de le dire : son ouverture (Erschlossenbeit = « la
totalité des possibilités et de I'espace de jeu qui sont ouvertes au Dasein »), son étre-au-monde,
est un mode d’étre dit « existential », qui se traduit par le disposition (Befindlichkei?) qui en-dega de
Iintellect nous ouvre primairement le monde. Ce a quoi le Dasein est de prime abord ouvert, ce
n’est pas la réalité sensible, mais la signification qu’elle revét pour lui. II serait tentant de proposer
'analogie avec la posture du pocte au sein du langage, ce la d’ou il saisit 'étre des choses. Sans
doute serait-ce bien téméraire et irrespectueux de la pensée du philosophe. Reste que ces
rapprochements risqués permettent au moins de suggérer combien la réflexion et 'action
poétiques de Ponge résonnent des courants de pensée ou, mieux, des postures de pensée de son
temps, de I'entre-deux-guerres, a travers une démarche totalement spécifique au sein du langage
— mais sans que le parti pris des choses exclue le moins du monde le souci du sujet, de sa
posture et de sa nature relationnelle aux choses.
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N’est-il pas notable que le processus d’évocation de la chose commence (2° §) par celui des
conditions de la vision ? La superposition de la forme de la crevette et des corps flottants de
I’humeur vitrée (dits aussi mouches volantes par I'ophtalmologie) s’opére dans le creuset de
I'analogie graphique — la crevette et les corps flottants comme signes de ponctuation et de
« confusion », rattachant la crevette au trouble aquatique de son milieu marin vitreux. Cette
approximation visuelle fait écho a celle, verbale, par laquelle la « chose » mouvante, fuyante,
transparente et intermittente qu’est la crevette en mouvement s’assimile a une illusion visuelle
dont le texte tente de donner I’équivalence en la constituant en « phénomeéne», au sens
é¢tymologique d’une apparence qui surgit. Le terme de « circonlocution » définit de biais cette
quéte d’incertitude.

La derni¢re partie du texte introduit une notion rare dans Le parti pris des choses: la
souffrance sous la forme d’une sympathie de douleur et d’angoisse du locuteur avec la « chose »
dont il prend le parti — une douleur a exclure, d’ailleurs, pour obtenir I'« exacte compréhension
du monde animé », la prise juste sur 'objet. Le sensible a partir du sensoriel peut exister ailleurs
dans le recueil, mais sans jamais atteindre la surface du texte. L’allusion a la damnation dont
patissent les crevettes, rapportée a leur fugacité expliquée en termes d’angoisse et de douleur que
la vie partout suppose, rare évocation de la mort dans un recueil ou elle apparait plutot sous
forme de cycle saisonnier et donc renaissant apres I'hiver, se rapporte a celles du contemplateur
avide de la «perception nette » a laquelle I'animal se refuse ou du moins qui se refuse au
contemplateur de l'animal. La hantise douloureuse de la saisie, écho décalé de la douleur
mallarméenne a dire PEtre sans parvenir jamais a dire que le Néant de son absence, s’exprime
sous la forme d’une injonction morale a ne pas contourner la difficulté en passant par les formes
plus stylisables du homard ou de la langouste, pour offrir aux crevettes la « stylisation » — la mise
en style spécifique — a laquelle elles ont droit en dépit de leur fugacité individuelle et de leur
multiplication collective par le semblable. La solution en est donnée sous la forme d’une analogie
avec la cinématique substituée a I'architecture, dont ’écriture fugace, circonvolutive et saccadée
pourtant du texte, offre application mobile et transparente, fuyante et pourtant évocatrice, pour
satisfaire non a 'art d’écrire, comme on Iattendrait, mais par substitution ludique et fugace, mais
profonde aussi, a I'art de vivre : la poésie scelle 'accord de ’homme au monde, du vivant aux
choses, du langage au réel comme une injonction et une exigence éthiques envers un monde
objectif dont le caractere fugace, dans le temps et 'espace, lui confére une qualité de transparence
et d’insaisissable qui est la malédiction, la damnation du contemplateur, ze. du pocte et du sage.

La portée et la virtuosité de ce texte qui parvient a dire la fugacité des choses, leur échappée
au filet des mots, trouve son équivalent d’exigence dans 1/dgétations (30), non moins essentiel. 11
ferme le cercle ouvert au début du recueil par Pluze, s’inscrit dans le prolongement du parallele
Faune et flore dont il illustre avec la crevette le paralléle et linterférence a la faveur du caractere
aquatique de ces textes, tout en préparant par le lien entre terre et eau que suppose la végétation
I'assomption du galet, fruit rocheux des plages, comme embleme de cette frontiere. Le premier §
opere d’ailleurs discrétement une fusion élémentaire en assimilant la pluie a la végétation comme
lien du sol et des cieux, avant que ne soit fouillée et approfondie leur conjonction par 'analyse de
interposition du végétal entre la pluie et le sol a la faveur d’une imagerie dépaysante et insolite,
en termes de machinerie mécanique et de miroir réfléchissant de londée, avant leur
rapprochement métonymique avec les végétations des tapisseries que 'on nomme verdures et,
encore plus inattendue, avec le monde animal, la faune venant en ultime effet d’insolite, donner
sa référence a la flore a la faveur de cette forme de vie « végétative » qui leur est en partie
commune — cependant qu’en transparence, le « tissu» renvoie au texte pour que le propos se
fasse implicitement autoréférentiel, référentiel a 'acte d’écriture.

Ainsi sont légitimés les effets d’étymologie sophistiquée et presque précieuse qui
transmutent les végétaux en hiéroglyphes (« énigmatiques caracteres ») par leur capacité d’exposer
au soleil les formes de la pluie, autrement dit de dégager I'étre de I’étant, d’exhiber la forme (la
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définition) de la pluie par sa rétention et sa mise en lumiere dans les petits bols de leurs feuilles,
comme autant de pieces propres a la révéler dans leurs cratéres propres a mettre en lumicre son
caractere :

A eux seuls appartient le pouvoir de faire briller au soleil les formes de la pluie, autrement dit
d’exposer sous le point de vue de la joie les raisons aussi religieusement admises, qu’elles
turent par la tristesse précipitamment formulées.

Que l'on peut « traduire » ainsi : les végétaux peuvent seuls éclairer I'utilité de la pluie, c’est-a-dire
mettre en lumiere I'intérét qu’il pleuve, puisqu’ils en tirent leur substance, leur vie, bref la raison
pour laquelle il faut se réjouir qu’il pleuve, se féliciter qu’existent ces traits d’union entre le ciel et
le sol (religare — religieusement admises), sous la forme de gouttelettes et de filets d’eau (formulées)
pendant la précipitation (précipitamment) qui a obscurci le ciel assombri (tristement) par I'ondée.
Tous les mots essentiels de cette phrase jouent sur le double sens: précipitamment renvoie a
précipitation mais peut aussi bien évoquer trés concretement la rapidité de la chute qui se
précipite du ciel vers le sol ; religiensement renvoie au lien avec le ciel d’ou tombe I’eau mais aussi a
la religion au sens propre, puisque la pluie est céleste et fait Pobjet d’'un culte de la Nature
bienfaisante dans nombre de religions ; formulé joue sur 'ambivalence de la forme entendue
comme ce qui identifie des choses (ls formes de la pluie = son identification matérielle comme
«chose») et la forme comme expression verbale déployée par le texte qui formule la
description/évocation des choses.

Tout cela entre dans le tissage, le tissu verbal et intellectuel du texte, évoqué a travers
I'image d’une « tapisserie a trois dimensions » dans le dernier §. Celui-ci, séparé du reste du texte
par un blanc, joue le role d’un moralité de la fable ou au moins d’une déduction de la démarche
descriptive : le role biophysique des végétaux est dégagé, qui avait été engagé plus confusément
dans le déroulé du texte (« Ainsi ralentissent-ils 'ondée a leur fagon, et en gardent-ils longtemps
I’humeur et le bénéfice au sol apres la disparition du météore. ») Intermédiaires entre le ciel et le
sol, ils conservent ’humidité qu’offre 'un pour en ménager lentement a lautre le bénéfice,
formant ainsi une des «assises » du monde par le tissu modérateur dont ils revétent le sol.
L’incise sur leur rapport avec 'animalité par le partage de la vie (allusion a la photosynthése),
quoiqu’ils solent statiques, reprend le théme qui ouvrait Faune et flore et conclut le poéme par une
coalescence implicite entre la chose et le texte en transparence du mot #ssu.

4. Un galet cosmogonique et microcosmique

Ces intuitions et beaucoup de celles que suggere ensemble des pic¢ces associées dans le
recueil culminent dans Le galet, qui par sa taille, sa place, son propos et sa forme, constitue autant
un microcosme mis en abyme final du Par#z pris des choses que la conclusion synthétique de son
parcours. La formule d’ouverture du texte désigne d’ailleurs avec une franchise prosaique
I'ambition de toute la démarche d’ensemble, en reprenant le vocable du titre (chose) et en lui
associant une explicitation de Pexpression de parti pris: prendre le parti, c’est la condition pour
définir. Qui en P'occurrence s’entend aussi comme finir (le recueil). Ce qui se déploie ensuite en
description, nécessaire mais insuffisante, pour accéder au stade de la notion, terme clef du projet,
autrement dit du propos, dont le poeme constitue la justification, en quéte de justesse (la meilleure
équivalence pour une adhérence) et de justice (éthique de la vérité s’opposant a la fantaisie qui
¢blouit ou a la virtuosité qui trompe). Voici posés les principes du processus de
contemplation/formulation/interprétation qui constitue dans un méme mouvement 'objet de
'acte poétique. La notion, c’est dans la poétique philosophique de Ponge le creuset ou fusionnent
la description et la définition, qu’il n’entend pas disjoindre, tout en les distinguant. Dans :

Petitement voici ce que je veux dire : différence entre Pexpression du concret, du visible, et la
connaissance, ou expression de I'idée, de la qualité propre, différentielle, comparée, du sujet.
Pour mieux me faire comprendre, dans certains poemes (tous ratés): la grenouille, la
danseuse, surtout l'oiseau, le guépier, et ce dernier (le soleil dans le bois de pins), je fais de
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Pexpressionisme ( ?) c’est-a-dire que jemploie les mots les plus justes pour décrire le sujet.
Mais mon dessein est autre : c’est la connaissance du bois de pins, c’est-a-dire le dégagement
de la qualité propre de ce bois, et sa legon...

Carnet du bois de pins, O.C., 1, p. 398-399

Description et définition sont donc « deux choses assez différentes, bien qu’ordinairement
a la limite de la perfection de 'une et de l'autre elles doivent se rejoindre » : il faut parvenir a
«I'expression de I'idée » (la notion) sans renier le parti pris « du concret et du visible ».Pour cela,
sur le mode husserlien, dégager Pezdos du phénomene, autrement dit extraire par la « formule »,
expérience biface d’émotion et d’écriture, la « forme » notionnelle de I'objet a partir de sa forme
physique, concrete. Clest une conception pour ainsi dire « hiéroglyphique » des choses que
recouvre le terme de « notion », d’ordre expérimental plus qu’exclusivement mental : le notion se
découvre au contemplateur/formulateur « comme une surprise dans le champ de sa vision ». Il en
décortique par la méditation/formulation qu’est la contemplation intérieure les qualités partagées,
comparées, pour en dégager la qualité spécifique (cf. la fin de ["égétanx) qui est la « qualité propre,
différentielle », ce qu’il appelle « ses qualités distinctes » (La Seine, 1950, O.C., 1, p. 263) et tout
aussi bien «son comportement total, son unité, sa différence, son style ». D’ou l'usage de la
comparaison, processus différentiel élémentaire : le galet est d’abord «une forme ou un état de
pierre, entre le rocher et le caillou ».

Mais a cette intention commune a toutes les pieces du Parti pris des choses, Le galet ajoute une
dimension absente ou rare ailleurs : la dimension temporelle, plongeant ses racines dans la Fable,
le mythe des origines du monde, le « corps fabuleux » que fut a l'origine le cosmos, pour dire
qu’en tout objet des lors qu’on le reconnait pour « chose », ce qui est plus et suppose une identité
éprouvée et autonome, la nature enticre des choses et leur histoire comme fragments de
I'aventure du réel se trouvent suggérées a I'imagination. Cest qu’a la recherche de la qualité
particuli¢re, qui touche au singulier, s’ajoute ’'ambition qu’on pourrait dire cumulative de définir a
travers la forme singuliere ’élément dont il est une émanation particularisée. A I'occasion du
galet, c’est donc la naissance de la terre qui est contée, « ce héros maté (par sa conscience) comme
par une monstrueuse camisole de force », la terre, elle-méme galet dans l'orbite du soleil ou
tournent les autres planetes, froides aussi, en l'absence de tout «satellite de flammes ».
Cosmogonie en miniature, le poéme passe du cosmos a la terre, de la terre aux éléments, pierre et
eau, puis a ce microcosme que forme le galet, produit frontalier de leur rencontre et forme
parfaite qui contient en elle la mémoire du tout, en concluant par une allusion métatextuelle qui,
avec une exemplaire discrétion dans I'implicite, rapporte le galet au poéme et termine sur une
pirouette en forme de calembour, railleur envers ses approximations étymologiques et son
ouvrage « empetré ».

Car cette médiation sur I'informel donnant naissance aux formes, cette lente élaboration de
leur perfection singulicre a la frontiere entre les éléments, incitent a les rapporter au polissage
« élémentaire » du po¢me, a ses origines et ses fins, et plus largement a I’émergence du langage,
polissage du son et du bruit par l'intention de la forme, pour faire de ce po¢me, épopée en
miniature, équivalent du De rerum natura dont le titre du Parti pris des choses se souvient
discretement, mariage de la vision du monde comme physique universelle et du langage comme
creuset ou cristallisent son sens et sa beauté, non certes métaphysiques, mais matérielles et
notionnelles conjointement : « On voit bien la différence avec les poctes contemporains : ce ne
sont pas des po¢mes que je veux composer, mais une seule cosmogonie. » Une cosmogonie qui
évite I'allégorisme au profit d’un analogisme universel, un tissage de réseaux entre les choses et les
mots, et dans le monde des choses entre elles, avec I'intention de dire 'évidence premiere du
monde, tel qu’en lui-méme depuis toujours, et de le faire de maniére toute neuve, inédite :
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Comme apres tout si je consens a I'existence c’est a condition de I'accepter pleinement, en
tant qu’elle remet tout en question ; quels d’ailleurs et si faibles que soient mes moyens
comme ils sont évidemment plutt d’ordre littéraire et rhétorique, je ne vois pas pourquoi je
ne commencerais pas, arbitrairement, par montrer qu’a propos des choses les plus simples il
est possible de faire des discours infinis entierement composés de déclarations inédites, enfin
qu’a propos de n’importe quoi non seulement tout n’est pas dit, mais a peu pres tout reste a
dire.

Introduction an « Galet », dans Proémes, p. 173

Conscient qu’il faut sortir du mancge des paroles et qua propos de I'objet le plus simple,
I'essentiel reste a dire parce que personne n’a pris soin de le contempler, le pocte écrit non
seulement pour le révéler, mais surtout comme exercice pour une amélioration et une
complication des sensations et de la sensibilité humaines ; ce qui révele la part fondamentalement
« humaniste » (Escargots) d’un projet poétique centré en apparence sur les choses.

Le choix des choses «les plus simples » procédant du sentiment que rien n’a été dit, faute
d’une ascese contemplative jamais réalisée, doit se garder de la prétention et de la dérive
mystique, de la fascination et de 'emphase, du détour allégorique, pour résorber le sentiment de
la contemplation dans 'expression mesurée de son fruit. Le fruit de cette quéte, a la mesure du
contemplateur, c’est inventorier les « ressources infinies de I’épaisseur des choses, rendues par les
ressources infinies de I’épaisseur sémantique des mots! ». La rencontre des choses et des muots est
celle aussi du poéte et du monde pour une tache collective d’éducation du sensible et de la pensée au
contact immédiat de I'infime et de I'infini méconnus.

Le galet est la chose parfaite pour cette rencontre a quatre. Aussi universel que notre
cosmos dont il est une partie qui en conte la longue histoire dans son détail, il est en méme temps
la plus humble des choses observables, déchet ultime d’une désagrégation fulgurante : alpha et
oméga. Source de contemplation délectable par sa pureté de forme polie, il offre 'occasion d’'un
apprentissage élémentaire de la notion méme de notion élémentaire. Car sa singularité dans une
matiére qui est universelle permet d’y observer la naissance de la forme, de la notion de forme, et
par analogie de le référer a I'invention de cette forme de toutes les formes qu’est le langage :
« Aussi bien, le galet est-il exactement la pierre a 'époque ou commence pour elle 'age de la
personne, de l'individu, c’est-a-dire de la parole. » Cette maturation lente de la nature et cette
désagrégation lente, entropique, de la maticre pour faire du roc, puis du galet, puis du sable
infime qui se projette dans les yeux du contemplateur, rejoint par cette expérience lactivité du
pocte :

La nature nous ferme ainsi les yeux quand le moment vient d’interroger vers Uintérieur de la

mémoire si les renseignements qu’une longue contemplation y a accumulés ne l'auraient pas
déja fournie de quelques principes.

C’est le cheminement du texte se tissant dans le cerveau qui se joint ici a 'image aveuglante du
sable dans D'ceil : de T'occultation du spectacle nait sa production langagiere, de la formule
(sablonneuse) sort la formulation écrite qui enclot le principe dans I’échantillonnage des qualités
et le réseau des rapprochements et des analogies (tout de suite, celle du mécanisme horloger
surgit). Ce principe paradoxal et contourné, il s’exprime dans la relation réciproque, fallacieuse et
inversée de '’homme avec la pierre au sujet de la vie : il croit la pierre éternelle alors qu’elle se
désagrege selon une entropie irréversible ; et il s’invente par compensation la promesse de
résurrection. « Dans un décor qui a renoncé a s’émouvoir, et songe seulement a tomber en ruines,
la vie s’inquicte et s’agite de ne savoir que ressusciter. » Phrase ou Camus verra 'expression de
«la derniére tentation de I’esprit absurde ».

Frontalier en cela, le galet I'est encore entre le rocher et le sable par sa taille, entre ’eau et la
pierre par sa forme, ou plutot par le fait qua I'inverse d’eux, il a une forme, il est une forme :
« Car le galet se souvient qu’il naquit par I'effort de ce monstre informe sur le monstre également
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informe de la pierre. » La description se termine sur Iallusion a ce que Bords de mer avait déja
formulé, mais ici avec une virtuosité mentale exacerbée : par Ieffet réitéré de ’eau, le changement
du galet en sable, le sable qui garde toute trace sauf celle de la mer qui les efface toutes.

Gardant alors toutes les traces, sauf justement celles du liquide, qui se borne a pouvoir
effacer sur lui celles qu’y font les autres, il laisse a travers lui passer toute la mer, qui se perd
en sa profondeur sans pouvoir en aucune facon faire avec lui de la boue.

L’effacement des traces annonce la fin du recueil en rappelant le début du texte, I'entropie
universelle a partir de 'immense corps que fut le roc fabuleux des débuts, a I'age du Chaos. La
plage s’avoue page qui ne garde pas trace des signes éphémeres tissés en texte. Et le texte se
termine par la prophétie de sa disparition a travers celle des signes en lesquels il avait transmuté
les choses.

Conclusion
De cette lecture cursive, on pourra retenir cect :

1) les choses dont le recueil prend le parti forment un inventaire a I'assemblage a la fois
cohérent et disparate, hétéroclite et pourtant cousinant toujours par quelque biais, confondant et
meélant allegrement les substances et les formes, les dimensions, les registres et les domaines, sans
exclusive et sur un mode insolite, mais a partir de dominantes élémentaires ou formelles, aux
justifications et aux relations biaisantes, tendues entre I’élémentaire, jusqu’au cosmique, et le
minimal, jusqu’a l'infime, entre les formes et I'informel, la vie et I'inanimé, liés entre eux par
voisinage et analogie.

2) lart poétique de Ponge procéde d’une continuité et d’une combinaison entre
contemplation, décantation et formulation, qui procéde d’un travail de coalescence :

a) entre les choses, dans la diagonale de relations analogiques, comparatives, intuitives ou
conceptuelles ;

b) entre les mots, dans un jeu d’allusions et de similitudes sémantiques et formelles, a base
d’étymologie, d’écho, de cratylisme modéré et de sympathie approximative ;

¢) entre les mots et les choses, de méme complexité intuitive, joueuse, suggestive.

3) le recueil est structuré par deux colonnes vertébrales déduites de cette méthode :
lélémentaire, qui renvoie la forme des choses a leur matiere, et chaque chose parcellisée a des
totalités d’ou elles procedent par assemblage ; et la fromtiere, qui les situe au seuil de frottement et
de recouvrement entre elles et entre les éléments dont elles participent et qui les constituent.
Ainsi la poésie procede a la fois par définition, i.e. par circonscription frontaliere (c’est la part
dévolue a la forme, exploration de surface) et par fouille jusqu’au cceur secret de sa consistance
¢lémentaire (c’est la part de la matiere, sondage en quéte des principes des choses). Le but est
d’atteindre a2 la  «notion» a  partir  dun  processus  verbo-sensoriel  de
description/définition/exploration besogneux, artisanal, maladroit et affichant sa maladresse
comme garantie de son authenticité : la métaphore n’est pas ici expression fulgurante de I'Etre
secret des choses, elle est marque et moyen d’une besogne d’approximation dont la coquetterie
est d’afficher ses limites :

Si la phénoménologie poétique se prenait pour une science exacte, si elle concevait les idées
dont elle se compose comme des »érités ou des réalités, la métaphore n’y aurait point de place,
ou témoignerait alors de quelque imperfection dans le chef-d’ceuvre phénoménologique.

Mais comme pour ma part je me suis toujours défié de 'idée qu’« une seule expression soit
valable », et comme je pense [... | que les mofs et les idées font partie de deux mondes séparés,
je pense aussi que les choses, et les idées que leur perception fait naitre dans P'esprit, font elles
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aussi partie de deux mondes impossibles a rejoindre. Pour une seule chose, mille « compositions
de qualités logiques » sont possibles. |...]

C’est pourquoi, ayant été amené par 'abondance et la force (la nécessité) des idées qui me sont
venues a propos du Galet a tenter de les exprimer — et cependant comprenant que ces
idées, si nécessaires qu’elle soient (et cela sans aucun doute) n’étaient toutefois rien moins que
vraies (ni par conséquent suffisantes) — mon style s’est trouvé tout naturellement amené a
rendre compte, par quelque ruse, de cette disposition d’esprit).

Lettre a Bernard Groethuysen sur Le galet, ms (archives familiales), éd. Beugnot des O.C., I, p. 68

La métaphore est I'expression privilégiée de cette ruse pour tourner la difficulté due a cette
scission.

4) Pour parvenir a son résultat, la poésie vraie procede d’une éthique de l'adhérence
intellectuelle, sensible et sensuelle a la nature: le poéme en résulte comme marque d’une
adhésion laborieusement réalisée avec soi-méme, avec sa nature. Le pocte est en quéte d’une
beauté supérieure qui vient d’une alliance authentique de soi avec soi-méme et avec la matiere,
d’un étre-au-monde et a soi harmonieux et laborieusement élaboré, dont le travail se sent jusque
dans le langage ouvré du texte qui ne se donne pas pour « poeéme » au sens noble, académique et
paré que peut revétir le terme, qui ne fait pas d’esbroufe, ne se pavane pas, mais suit son lent
chemin d’adhérence gluante a la terre, comme I’escargot. Le texte est le produit d’une élaboration
intérieure, méditative et verbalisée (car la pensée ne vit que de parole), de I'intellect et de la
sensation, lui garantissant une pensée et une parole en adhérence avec la nature et avec sa nature.
Cette adhérence n’est pas naturelle : elle est conquise par un texte qui ponte I’abime entre les
mots et les idées, les choses et les mots, qui « font partie de deux mondes impossibles a
rejoindre ». L’acte poétique est un travail de jonction aux fronticres entre ces éléments
irréductiblement indépendants et pourtant a unifier.

Voyez-vous, le moment béni, le moment heureux, et par conséquent le moment de la vérité,
C’est lorsque la vérité jouit (pardonnez-moi). C’est le moment ou I'objet jubile, si je puis dire,
sort de lui-méme ses qualities ; le moment ou se produit une espece de flocculation : la
parole, le bonheur de I’ expression.

Lorsque nous en sommes au moment ou les mots et les idées sont dans une espece d’état
d’indifférence, tout vient a la fois comme symbole, comme vérité, cela veut dire tout ce que
I'on veut, c’est 2 ce moment-la que la vérité jouit.

« Tentative orale », dans Mézhodes, éd. Beugnot, O.C., I, p. 667.

Patrick Dandrey
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